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 CZĘŚĆ 1 

 

Definiowanie pojęcia takiego jak „naród” jest, jak wiadomo, trudne. Nie roszcząc sobie zatem 

pretensji do precyzji, za punkt wyjścia przyjmę, że gdy mówimy dziś o narodzie, mamy na myśli 

wzorzec wspólnoty cechujący się dość wysokim stopniem społecznej demokratyzacji i dość 

wysokim poziomem homogenizacji kulturowej. Określenie „dość wysoki” samo w sobie nic 

oczywiście nie znaczy – sensownie można go używać tylko w kontekście porównawczym. 

W rozpatrywanym teraz przypadku chodzi o porównanie realiów nowoczesnych 

z przednowoczesnymi. Naród w dzisiejszym rozumieniu jest zdemokratyzowany społecznie 

i zhomogenizowany kulturowo w zestawieniu ze społecznymi hierarchiami i kulturową 

różnorodnością świata, który nie doświadczył jeszcze nowoczesności, czyli – najogólniej biorąc – 

ideowego wpływu Oświecenia i gospodarczego oddziaływania kapitalizmu. 

Charakterystyka, którą przedstawiłem, budzić może liczne kontrowersje. Jeśli chodzi 

o współczesne spory ideowo-polityczne, wystarczy wspomnieć o polemikach wokół „etniczności” 

bądź „polityczności” narodu oraz „wielokulturowości” jako organizacyjnej zasady życia 

społecznego. Jeśli zaś idzie o problematykę historyczną – lecz niepozbawioną znaczenia aktualnego 

– to niemało emocji wywołały dyskusje o powstawaniu narodów i umiejscowieniu tych procesów w 

czasie. Trudno się dziwić emocjonalnemu charakterowi tego rodzaju polemik. W epoce 

gwałtownych przemian, w tym nasilających się procesów globalizacyjnych, tożsamość narodowa 

pozostaje, jak sądzę, najważniejszym typem tożsamości zbiorowej. Znaczenie, jakie się do niej 

przywiązuje, skłania do uznawania jej za zjawisko naturalne, o podstawie biologicznej. 

Argumentacja naukowa ma ograniczony wpływ na takie wyobrażenia i również ludzie, którzy ją 

znają, powtarzają czasem, że w czyichś żyłach płynie krew określonej narodowości. Dochodzi do 

tego przeświadczenie, że upływ czasu nadaje wartość. Stąd już poza owym biologicznym wzorcem, 

gdy operuje się kategoriami kulturowymi, pojawia się silna skłonność do tworzenia możliwie 

długich genealogii własnego narodu. 

Teza, że powstawanie narodu stanowiło część dokonującej się w XIX wieku Wielkiej 

Transformacji, wchodzi zatem w konflikt z mocno utrwalonymi, potocznymi wyobrażeniami. Ktoś 

przywiązany do tradycyjnej wizji narodowej „odwieczności” mógłby zapytać, czy koncepcja 

nowoczesności narodu nie lekceważy kulturowej ciągłości, jaka rysuje się od średniowiecznych 

początków aż po wiek XXI. Należałoby tu  odpowiedzieć, że ciągłości tej nie wolno nie doceniać 
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i że dziewiętnastowieczne formy tożsamości powstały z zasobów kulturowych, które odziedziczono 

po minionych epokach. Nie wolno nie doceniać trwałości dawnych struktur społecznych 

i gospodarczych, przede wszystkim zaś przednowoczesnych wyobrażeń społecznych. Od końca 

XVIII wieku to, co przejęto z przeszłości, zaczęło jednak podlegać coraz intensywniejszemu 

oddziaływaniu czynników modernizacyjnych. W rezultacie pojawiły się ideowe projekty mające 

przekształcić sferę tożsamości zbiorowej. 

 

Rzeczpospolita i jej szlachecka wspólnota 

Sprowadzając złożoną materię ustrojowo-polityczną do krótkiej i nieuchronnie upraszczającej 

– ale summa summarum trafnej – formuły, można powiedzieć, że polsko-litewska Rzeczpospolita 

była państwem stworzonym przez szlachtę dla szlachty. Jej ideowym fundamentem stał się 

republikanizm nawiązujący do tradycji antycznej i przynajmniej w okresie początkowym twórczo 

rozwijany przez rodzimych pisarzy i praktyków politycznych. Zgodnie ze wskazaniami ówczesnej 

pedagogiki społecznej szlachcic miał być obywatelem: winien utożsamiać się ze swoim państwem 

i angażować w jego sprawy1. Obywatelski ideał był realizowany tylko w części – jak to z reguły 

bywa z ideałami – ale nie ulega wątpliwości, że stanowił czynnik łączący szlachtę we wspólnotę. 

Wspólnota ta bywa obecnie często nazywana „narodem szlacheckim”. Można tak robić, choć 

„naród” nie należał do pojęć zajmujących ważne miejsce w szlacheckim dyskursie politycznym2. 

Ten, kto chce nadawać szlachcie status narodowy, powinien jednak pamiętać o zasadniczych 

różnicach między wspólnotą wczesnonowożytną a nowoczesną. 

W XVI wieku „naród szlachecki” był silnie zróżnicowany etnicznie, a w Rzeczypospolitej nie 

pojawiła się żadna koncepcja jego kulturowego ujednolicenia. Szlachta mówiła na co dzień po 

polsku, rusku, niemiecku; w życiu publicznym obok tych języków mocną pozycję zachowywała 

łacina (dominująca też w aktywności Kościoła katolickiego oraz w nauce). Postępująca z upływem 

czasu polonizacja szlachty była procesem samorzutnym i nie sposób uważać jej za zjawisko 

pokrewne nowoczesnym strategiom wynaradawiania i unaradawiania. Czynnik etniczny, nie 

stanowiący spoiwa stanu szlacheckiego, nie odgrywał również istotnej roli w relacjach między 

szlachtą a plebejuszami. Z „pańskiego” punktu widzenia nie było rzeczą istotną, jakim dialektem 

mówią chłopi; ważne było, że posługiwali się „mową chłopską”, oddzielającą poddanych od 

„panów”. Językową separację podkreślała latynizacja szlacheckiej polszczyzny – uważana później 

często jedynie za przejaw złego gustu, miała, jak się wydaje, swój społeczny sens. 

                                                           
1 E. Opaliński, Kultura polityczna szlachty polskiej w latach 1587–1652. System parlamentarny a społeczeństwo 

obywatelskie, Warszawa 1995; A. Grześkowiak-Krwawicz, Dyskurs polityczny Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 

Pojęcia i idee, Toruń 2018.   
2 Nie zaliczyła go do nich Anna Grześkowiak-Krwawicz w swej analizie politycznego języka szlachty (Dyskurs 

polityczny). 
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W szlacheckiej Rzeczypospolitej na tronie zasiadali monarchowie wywodzący się z różnych 

krajów i mówiący różnymi językami. Wśród szlachty pojawiała się myśl o elekcji „Piasta”, lecz 

przeważnie wybierano cudzoziemców. Podobnie jak w przypadku innych krajów, znajdziemy na 

gruncie polskim świadectwa ksenofobii – odmienność języka i obyczaju nierzadko budzi niechęć, 

czasem wrogość – ale napięcia związane ze zróżnicowanie etnicznym w ograniczonym stopniu 

wpływały na sferę polityki. Jeśli szlachta lękała się „cudzoziemskich praktyk”, to chodziło jej 

o zagrożenie absolutyzmem, nie zaś etniczną odmienność. W całej Europie ważniejsze od etnosu 

były racje dynastyczne, względy wyznaniowe, interesy stanowe, odrębności regionalne. 

W Rzeczypospolitej podstawą kultury politycznej stał się ponadetniczny ideał republikański. 

Daleko stąd do standardów, które tworzą wzorzec nowoczesnego państwa narodowego. 

Szlachecki republikanizm bywał w Polsce i za granicą chwalony jako przejaw dążeń 

wolnościowych, a ganiony jako świadectwo skłonności anarchicznych. W ostatnich 

dziesięcioleciach, kiedy krytyce zaczęła podlegać koncepcja państwa, którego fundament stanowi 

idea narodu etnicznego, republikanizm doby Rzeczypospolitej budził i budzi zainteresowanie 

zarówno historyków, jak zajmujących się problematyką aktualną publicystów. Uznawany bywa – 

z różnych pozycji ideowych – za jedną ze szczególnie istotnych części polskiej tradycji narodowej3. 

Zostawiając na boku aktualne aspekty tych zagadnień, trzeba podkreślić, że mamy tu do czynienia 

również – a może nawet przede wszystkim – z kwestią historyczną o znaczeniu trudnym do 

przecenienia. Najogólniej rzecz biorąc, chodzi o przejście od tego, co przednowoczesne, do 

nowoczesności. Dla zainteresowanych polskimi tożsamościami zbiorowymi będzie to problem 

relacji między wspólnotą szlachecką a narodem w dzisiejszym rozumieniu. 

Demokracja szlachecka, tradycja, nowoczesność 

Czy „demokrację szlachecką” można było łatwo rozszerzyć na ogół ludności? Myśl o takiej 

zasadniczej reformie pojawiła się wśród działaczy Sejmu Czteroletniego: aby – zacytujmy Jana 

Śniadeckiego – „wszystkich zrównać, porobiwszy ich szlachtą”4. W tekście opublikowanym 

w 1833 r. Maurycy Mochnacki przekonywał, że w prawie o miastach z kwietnia 1791 r. zawarta 

była idea uszlachcenia całego społeczeństwa5. Ta śmiała interpretacja nie zyskała większej 

popularności, ale przeświadczenie o naturalnym charakterze przekształcenia się wspólnoty 

szlacheckiej w nowoczesną wspólnotę narodową zyskało status naukowy – w znacznej mierze 

                                                           
3 Zob. m. in. A. Walicki, Trzy patriotyzmy. Trzy tradycje polskiego patriotyzmu i ich znaczenie współczesne, Warszawa 

1991; Z. Krasnodębski, Demokracja peryferii, Gdański 2003. 
4 J. Jedlicki, Klejnot i bariery społeczne. Przeobrażenia szlachectwa polskiego w schyłkowym okresie feudalizmu, 

Warszawa 1968, s. 200-201. 
5 M. Mochnacki, O rewolucji społecznej w Polszcze, w: tenże, Pisma wybrane, wstęp J. Szacki, wybór i przypisy 

R. Janiec, Warszawa 1957, s. 289-291.  
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dzięki Joachimowi Lelewelowi – i upowszechniło się w Polsce w kręgach wyedukowanych 

historycznie6. Nie jest to jednak przekonująca interpretacja polskiego procesu narodowotwórczego. 

Przez długi czas po ostatnim rozbiorze Rzeczypospolitej społeczeństwo polskie powszechnie 

uznawano za podzielone na „szlachtę” i „lud”. Pojęcie „szlachty” stopniowo traciło swą społeczną 

treść i pod koniec XIX wieku stało się już anachroniczne, ale nie zanikało poczucie podziału: 

z jednej strony pozostawał zatem „lud”, czyli w przeważającej mierze chłopstwo, a stopniowo 

również robotnicy, z drugiej – społeczni i kulturowi następcy szlachty, czyli nabywające po części 

nowoczesnych rysów warstwy wyższe i średnie. Długotrwałe utrzymywanie się tej dychotomii to 

jeden z najważniejszych przejawów trwałości polskiego ancien régime’u. Trwałość „dawnego ładu” 

w sferze kulturowo-mentalnej miała mocne podstawy gospodarczo-społeczne: pod pewnymi 

względami modernizacja posuwała się do przodu, rozwijał się przemysł, rosły miasta, ale 

z wyjątkiem zaboru pruskiego wieś nie mogła wyrwać się ze stanu cywilizacyjnego zastoju. 

Sukcesy, jakie odnoszono w Poznańskiem, bardzo ważne dla tego regionu, nie mogły w zasadniczy 

sposób zmienić ogólnopolskiego bilansu spraw wiejskich. W warunkach rozwojowego zapóźnienia 

wsi z trudem zacierały się zatem tradycyjne rysy szlacheckiej mentalności: przeświadczenie, że 

jako człowiek szlachcic jest o wiele więcej wart od chłopa; że wieś w naturalny sposób podlega 

ziemiaństwu; że szlachta ma prawo i obowiązek uczestniczenia we władzy. 

 

Siła i słabość szlacheckiego ruchu narodowego 

Tu tkwiły źródła dylematów polskiego ruchu narodowego, przyczyny jego siły i słabości. 

Ruch ten narodził się po rozbiorach w środowiskach szlacheckich, jego elity znajdowały się 

najczęściej pod wpływem oświeceniowego reformizmu, znacznie mniej było tam zarówno 

rzeczników sarmackiej tradycji, jak zapatrzonych w rewolucyjną Francję radykałów. Niektórzy 

z tych działaczy znaleźli się w zasięgu oddziaływania nowoczesnego  demokratyzmu, nie musiało 

to jednak wcale oznaczać – i z reguły nie oznaczało – wyzbycia się szlacheckiej tożsamości. 

Szlachecki, „historyczny” charakter nadawał ruchowi w pewnym zakresie siłę. Do działania 

przystępowali przecież spadkobiercy Rzeczypospolitej, ludzie mogący odwoływać się do 

rozwiniętej kultury politycznej, przede wszystkim zaś przekonani o swej społecznej wartości 

i prawie do zajmowania się polityką. Niektórzy byli zamożni, a nawet bogaci, co zwiększało rzecz 

jasna ich polityczne możliwości. Ale i ci, którzy majątku nie mieli, czasem zupełnie ubodzy, 

dysponowali czymś godnym uwagi w epoce głęboko ugruntowanych  hierarchii i autorytetów: 

poczuciem podmiotowości, przez pokolenia formowanym w republikańskiej atmosferze 

szlacheckiego państwa. W przypadku szlachty ubogiej poczucie takie, skonfrontowane z sytuacją 

                                                           
6 A. Walicki, Trzy patriotyzmy: „Dlaczego właściwie mielibyśmy odrzucać myśl Lelewela, że idea suwerenności narodu 

szlacheckiego w naturalny sposób przekształciła się w Polsce w ideę suwerenności ludu” (s. 27-28). 
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materialną i ograniczonymi szansami życiowymi, mogło sprzyjać wrogości do status quo i skłaniać 

do przeciwstawiania się władzy. 

To, co stanowiło o sile ruchu, stanowiło też o jego słabości. Największym dramatem polskich 

dążeń narodowych, niezliczoną ilość razy opisywanym i analizowanym, był dystans, jaki 

zachowywali wobec nich chłopi. Narodowi aktywiści marzyli o udziale „ludu” w powstaniach, 

a „lud” uczestniczył w nich w znikomym stopniu – właśnie dlatego, że pozostawał „ludem”, czyli 

grupą oddzieloną od „szlachty” i od wieków podporządkowaną jej. Podporządkowanie najbardziej 

rzucające się w oczy to system pańszczyźniany, ale oprócz takich bezpośrednich form zależności – 

stopniowo znoszonych w XIX wieku – istniały głębiej utrwalone struktury dominacji kulturowej, 

u których podstaw znajdowało się pojęcie „pańskości”. W kręgu umysłowych elit Rzeczypospolitej 

pod koniec XVIII wieku zaczął się zmieniać tradycyjny szlachecki stosunek do chłopstwa. Poczucie 

wyższości – często bezmiernej – było bardzo trwałe, lecz pod wpływem oświeceniowego 

humanitaryzmu i przeświadczenia o potrzebie reform lekceważenie i pogarda bywały zastępowane 

przez bardziej przyjazne uczucia. Od biskupa Krasickiego i jego „Pana Podstolego” po hrabiego 

Andrzeja Zamoyskiego i inicjatywy klemensowczyków kształtował się nurt ziemiańskiego 

reformizmu, zmierzającego do poprawy położenia „ludu”. 

Nie sposób jednak mówić w tym przypadku o zasadniczej zmianie postaw. Większość 

ziemiaństwa z niechęcią odnosiła się do idei reform agrarnych, a propozycje ziemiańskich 

modernizatorów, po pierwsze, przemawiały do nielicznych, po drugie, chociaż szły z „duchem 

czasu”, miały tradycyjne podstawy mentalne. Punktem wyjścia było tu nadal przekonanie 

o naturalnej wyższości „szlachty”, która jak deklarowano, podejmowała teraz dzieło 

cywilizacyjnego podniesienia „kmiotków”, portretowanych na ogół w infantylizującej konwencji. 

Pamiętać przy tym należy, że ów obraz prymitywnych, lecz w gruncie rzeczy poczciwych 

wieśniaków sąsiadował w „pańskim” imaginarium z zupełnie odmiennym wyobrażeniem. Rabacja 

galicyjska ożywiła w Polsce wyobrażenie od wieków obecne w kulturze europejskich warstw 

wyższych: chłopskiego „motłochu”, tłumu okrutnych „bestii”, gotowych mordować, rabować 

i niszczyć. Obraz taki odżywał z całą gwałtownością, gdy wybuchały wiejskie rebelie; 

w spokojniejszych warunkach mógł pozostawać w sferze utajonych lęków, nękających tych, którzy 

w społeczeństwach opartych na zasadzie nierówności cieszyli się przywilejami. 

Tradycja Rzeczypospolitej, z której ruch narodowy czerpał motywację, zasoby ideowe 

i energię, pod względem społecznym okazywała się zatem czynnikiem gruntownie ograniczającym 

szanse sukcesu tego ruchu. Dystans dzielący „szlachtę” od „ludu” sprawiał, że chłopstwo 

w większości pozostawało obojętne wobec haseł narodowych, uznawanych za „pańskie”. Kwestia 

ta miała prosty aspekt praktyczny: siły, którymi rozporządzali spadkobiercy Rzeczypospolitej, nie 

wystarczały, aby skutecznie zmierzyć się z armiami zaborców; nadzieję sukcesu dawała mobilizacja 
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mas chłopskich. Był też jednak aspekt głębszy, ideowo-moralny, związany z ogólnoeuropejskim 

kryzysem porządku monarchiczno-stanowego i krytyką kultury warstw wyższych. 

 

Lud, rodzimość, projekt narodowy 

Jak budować wspólnotę, gdy pod znakiem zapytania stają tradycyjne autorytety i hierarchie? 

Kiedy w Europie drugiej połowy XVIII wieku zaczęła zyskiwać popularność krytyka kultury 

warstw wyższych, konsekwencją tego krytycyzmu stało się zwrócenie uwagi na kulturowe zasoby 

„ludu”. Sztucznym konwencjom, które stworzyli uprzywilejowani, przeciwstawiano naturalność 

ludowych obyczajów; fałszywym wartościom elit – autentyczność życia ludzi prostych. Można było 

stąd wyciągnąć wniosek, że to kultura „ludu” powinna stanowić podstawę prawdziwej wspólnoty. 

Do zalet, jakich się w niej dopatrywano, miała też należeć odporność na obce wpływy: „szlachetnie 

urodzeni” i bogaci łatwo przejmowali cudzoziemską kulturę, „zwykli ludzie” trwali przy tym, co 

rodzime. Wraz z publikacją Herderowskich Myśli o filozofii dziejów (1784, 1791) kwestia 

wspólnoty, której autentyczność wynika z rodzimości, znalazła swój wyraz na poziomie refleksji 

filozoficznej. Refleksje Herdera wywarły znaczny wpływ na europejskie elity umysłowe, zwłaszcza 

w środkowej i środkowo-wschodniej części kontynentu, dobrze korespondując z rosnącym w wielu 

krajach zainteresowaniem kulturową rodzimością i jej demokratyzacyjnymi aspektami. 

W powstającym stopniowo projekcie narodowym dystanse społeczne ulegały wyraźnemu 

zmniejszeniu, choć nie zanikały. Książę pozostawał księciem, chłop – chłopem. Dzieliły ich nadal 

zasadnicze różnice zamożności, stylu życia, wykształcenia, prestiżu społecznego. Jako „rodak”, 

wywodzący się z tego samego kulturowego podłoża, wieśniak stawał się jednak równy arystokracie. 

W Europie pierwszej połowy XIX wieku, w przeważającej mierze rządzonej stale przez obrońców 

hierarchii stanowych, miało to wydźwięk radykalny. Idee narodowe łączyły się z programami 

liberalnymi i demokratycznymi; z punktu widzenia rządów należały do ideowego wyposażenia sił 

wywrotowych.   

W Polsce Franciszek Salezy Jezierski pisał w tekście wydanym w 1791 r.: „Szlachta w całej 

Europie, po wszystkich narodach jest podobna do siebie […]. Pospólstwo zaś rozróżnia narody, 

utrzymuje rodowitość języka ojczystego, zachowuje zwyczaje i trzyma się jednostajnego sposobu 

życia”7. To już wyraźny przejaw myślenia o wspólnocie w kategoriach nowoczesnych. Wyraźny, 

lecz odosobniony. Jezierski, publicysta Kuźnicy Kołłątajowskiej, nie zaliczał się do skrajnych 

radykałów, ale też nie mieścił się w głównym nurcie polskiego myślenia o polityce8. Na gruncie 

polskim jeszcze dość długo dominować miały wyobrażenia wywodzące się z tradycji 

Rzeczypospolitej, choć z biegiem czasu rosła presja nowych idei. 

                                                           
7 F. S. Jezierski, Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane, w: tenże, Wybór pism, Warszawa 1952, s. 244. 
8 Zob. A. Walicki, Idea narodu w polskiej myśli oświeceniowej, Warszawa 2000, s. 96-99. 
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Demokracja: zachodnia czy rodzima? 

Po upadku powstania listopadowego polscy emigranci znaleźli się w Europie Zachodniej 

w zasięgu intensywniejszego niż dotychczas oddziaływania nowoczesnych orientacji ideowych. 

Dyskusje programowe, prowadzone przez członków Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, 

pokazują, jakie były rezultaty tego zetknięcia się z zachodnioeuropejską nowoczesnością. Aktowi 

założenia TDP z 1832 r. ton nadaje przeświadczenie, że Polska powinna wejść na drogę 

społecznego postępu i upodabniać się do przodujących pod tym względem krajów Zachodu. 

Odrębności narodowe są w tym tekście uznawane za mniej istotne od tego, co wspólne całej 

ludzkości. Przyjmuje się też, że ich znaczenie będzie malało, postęp ma bowiem polegać na 

zacieraniu się różnic między ludami. O „ludach” pisze się w Akcie założenia znacznie częściej niż 

o „narodach”, a „interes nacjonalny” przedstawiany jest jako produkt egoizmu warstw 

uprzywilejowanych, które czerpią korzyści z przeciwstawiania sobie „części wielkiego ogółu, ludu 

świata”9. Istnienie narodów ma sens, ale polega on na realizacji celów ogólnoludzkich, zgodnie 

z miejscową specyfiką geograficzno-historyczną. W przypadku polskim taki cel to przekazywanie 

„w głębie Wschodu prawdziwej oświaty i zrozumienia praw człowieka”. Aby wypełniać tego 

rodzaju zadanie, Polska powinna odzyskać niepodległy byt państwowy10. 

Akt założenia pełnił rolę wstępnej deklaracji ideowej i rozpoczynał dopiero prace nad 

programem TDP. Gdy przystąpiono do programowych dyskusji, okazało się, że ideowy projekt 

założycieli Towarzystwa budzi poważne wątpliwości w kręgu emigracyjnych demokratów. 

Największą wagę miała tu opinia Joachima Lelewela, który zarzucał twórcom Aktu, że oddalili się 

od „stanowiska narodowego”. Lelewelowska krytyka, zbieżna z tym, co sądziło wielu innych 

działaczy, znacznie przyczyniła się do zmiany ideowej tonacji programu, który ostatecznie 

przygotowano. W ogłoszonym w 1836 r. Manifeście wyraźnie widać wpływ zarzutu, że Akt 

założenia „przecina węzeł, jaki nas wiąże z poprzednimi wiekami, czyli że zaciera narodowość 

Polski”11. 

Wspominałem już o znaczeniu twórczości Lelewela dla upowszechnienia się tezy 

o możliwości naturalnego przejścia od demokracji szlacheckiej do nowoczesnej. Fundamentem 

wypracowanej przez historyka koncepcji dziejów Polski było przeświadczenie, że istotę polskości 

stanowi „gminowładztwo”. Od niego zaczynały się te dzieje i do niego miały doprowadzić. 

Podstawą życia zbiorowego pierwotnej Słowiańszczyzny była gmina, skupiająca ludzi wolnych 

i równych. Z upływem czasu ten stan rzeczy podlegał coraz większym zaburzeniom: możni rośli 

                                                           
9 Akt założenie Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, w: Towarzystwo Demokratyczne Polskie. Dokumenty 

i pisma, wybór i wstęp B. Baczko, Warszawa 1954, s. 3-5. 
10 Tamże, s. 7. 
11 A. Sikora, Filozofia społeczna TDP, w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. I: 1831–1863, red. A. Walicki, 

Warszawa 1973, s. 93-96.   
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w siłę, kmieci ujarzmiono, ustanowiono wreszcie monarchię. Demokracja szlachecka, choć 

ograniczona do stanu uprzywilejowanego, oznaczała powrót do właściwych zasad. Jej kryzys 

nastąpił w wyniku porzucenia „starodawnych narodowych pojęć”. Zapowiadały one, podkreślał 

Lelewel, demokrację nowoczesną; to, co odziedziczono po Rzeczypospolitej, jest zatem stale 

aktualnym wzorcem i ma dla Polaków większą wartość od koncepcji zachodnioeuropejskich12. 

Lelewel – podobny pod tym względem do Mochnackiego – przekonywał, że tradycja 

Rzeczypospolitej w pełni zachowuje swe znaczenie w wieku XIX. Pod wpływem takiej 

argumentacji autorzy Manifestu TDP dokonali istotnej modyfikacji poglądów zawartych w Akcie 

założenia. O ile wcześniej wzywano do zerwania z przeszłością, o tyle teraz wskazywano na 

chlubne dzieje Polski, „odwiecznej demokratycznych idei wyobrazicielki” („lubo w szczupłym 

jednego stanu zakresie”). Tekst był krytyczny wobec szlachty, której zarzucano wyzucie chłopstwa 

z praw obywatelskich i własności ziemi. W krytyce tej nie chodziło jednak o odrzucenie stanu 

tradycyjnie uprzywilejowanego, lecz o skłonienie go, by przywrócił masom ludowym należną im 

pozycję społeczną, a tym samym odbudował narodową wspólnotę13. Zaadaptowano tu 

Lelewelowską koncepcję pierwotnej Słowiańszczyzny, aby stworzyć obraz utraconej jedności 

narodu. 

W swej ideowo-historiograficznej konstrukcji Lelewel starał się pogodzić ideę etnicznej 

wspólnoty z tradycją szlacheckiego republikanizmu. Kwestia możliwości tego rodzaju syntezy to 

główny dylemat polskiego ruchu narodowego połowy XIX wieku, dotyczący rzecz jasna nie tylko 

sfery idei, ale i praktyki politycznej. Działacze TDP, tworząc swój umiarkowanie radykalny 

program, wierzyli, że zjednoczenie „szlachty” z „ludem” przyniesie demokratom polityczny sukces. 

Dotkliwy cios zadała tym nadziejom rabacja galicyjska. Chłopski bunt zdawał się potwierdzać 

opinie tych, którzy sądzili, że projekt szlachecko-ludowej wspólnoty jest nierealny, szkodliwy, albo 

jedno i drugie. Głosy takie dochodziły z przeciwległych krańców ideowego spektrum: ze strony 

zdecydowanych konserwatystów, sprzeciwiających się jakimkolwiek dalej idącym zmianom 

tradycyjnych stosunków wiejskich, i ze strony skrajnych radykałów, przekonanych 

o fundamentalnym charakterze konfliktu między „panami” a „ludem” i niemożności 

przezwyciężenia tego antagonizmu. Działacze emigracyjnych Gromad Ludu Polskiego pisali w 

1835 r.: „Ojczyzna nasza, to jest lud polski, zawsze była odłączona od ojczyzny szlachty; i jeżeli 

było jakie zetknięcie pomiędzy krajem szlachty polskiej a krajem ludu polskiego, miało ono 

niezaprzeczalne podobieństwo styczności, jaka zachodzi między zabójcą a ofiarą. Morze krwi na 

całym świecie rozgranicza szlachtę od ludu”14. Gromady były organizacją nieliczną, izolującą się 

                                                           
12 M. H. Serejski, Joachim Lelewel i jego szkoła, w: Polska myśl filozoficzna, s. 63-68.  
13 Manifest Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, w: Towarzystwo Demokratyczne Polskie, s. 87-89, 94-96. 
14 Lud Polski Gromada Grudziąż do emigracji polskiej, w: Lud Polski. Wybór dokumentów, wybór i wstęp H. 

Temkinowa, Warszawa 1957, s. 58. 
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od innych ugrupowań emigracyjnych i przez nie izolowaną, w swych programowych 

wypowiedziach miały rosnącą skłonność do nierealistycznych rozwiązań, ale problem, który 

poruszały w cytowanej teraz odezwie do emigracji, w żadnym razie nie należał do 

wyimaginowanych. 

 

Popowstaniowe rozrachunki i rewizje 

Upadek powstania styczniowego wstrząsnął politycznymi wyobrażeniami polskich elit. Nie 

spełniły się marzenia o masowym poparciu wsi dla powstańców, choć – mimo pewnych 

niepokojów wśród chłopstwa – nie powtórzyły się też „sceny galicyjskie”. Zdecydowana większość 

mieszkańców wsi starała się po prostu przetrwać niebezpieczny okres15. Wybuchowi walk 

towarzyszyło ogłoszenie przez władze powstańcze reformy agrarnej, której w warunkach działań 

partyzanckich nie można było jednak wcielić w życie. Ostatecznie uwłaszczenia chłopów 

w Królestwie Polskim dokonał rząd rosyjski, kończąc tym samym cykl reform agrarnych na 

terenach dawnej Rzeczypospolitej. Przyznanie chłopom własności ziemi przez rząd zaborczy nie 

mogło poprawić i tak już trudnych warunków rozwoju polskiego ruchu narodowego. Przykład 

Galicji po reformie uwłaszczeniowej 1848 r. mógł skłaniać do pesymistycznych przewidywań: 

rysowała się perspektywa chłopskiej lojalności wobec władz państwowych i trwałego odsunięcia 

się chłopstwa od działalności utożsamianej z „panami” i „miastowymi”16. 

Klęska powstania wywołała falę krytyki dotychczasowych sposobów myślenia o polityce, 

w tym zwłaszcza koncepcji konspiracyjno-powstańczych. Na plan pierwszy wysuwał się tu 

argument ich militarno-politycznej nieskuteczności i ludzkich oraz materialnych kosztów, ale 

krytyka miała też inne podstawy. Druga połowa wieku przyniosła przyspieszenie procesów 

modernizacyjnych, od gospodarki po politykę. Kultura polityczna, wyrastająca bezpośrednio 

z tradycji szlacheckiego państwa, zaczęła być uznawana za anachroniczną. Na ziemiach byłej 

Rzeczypospolitej modernizacja natrafiała na poważne przeszkody, posuwała się jednak naprzód. 

Chłopi zostali uwłaszczeni, zanikała społeczna realność „szlachty”, industrializacja i urbanizacja 

czyniły widoczne – choć nierównomierne – postępy. Kształtowały się nowe grupy społeczne, 

zmieniały się warunki życia codziennego. Wszystko to skłaniało do rewizji ustalonych wzorców 

kategoryzowania i interpretowania rzeczywistości społecznej. 

Pod względem politycznym sytuacja poszczególnych zaborów różniła się znacznie począwszy 

od przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Wszędzie jednak w polityce zaznaczył się – 

dostrzegalny w całej Europie – wzrost znaczenia czynnika etnicznego. W rezultacie mieszkańcy 

                                                           
15 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, wyd. II, Warszawa 1983, s. 376-377, 558-559; W. Śliwowska, Udział w ruchu 

niepodległościowym, w: Przemiany społeczne w Królestwie Polskim 1815-1864, red. W. Kula, J. Leskiewiczowa, 

Wrocław 1979, s. 454-462.  
16 M. Łuczewski, Odwieczny naród. Polak i katolik w Żmiącej, Toruń 2012, s. 187-246. 
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zaboru pruskiego znaleźli się w obliczu presji germanizacyjnej, a rosyjskiego – rusyfikacyjnej; 

w autonomicznej Galicji, zarządzanej przez polskie elity, rosły napięcia na tle etnicznonarodowym. 

Zjawiska te wywarły silny wpływ na polską aktywność narodową; podstawowe znaczenie miały 

w tym przypadku przekształcenia samego pojęcia „narodu”. 

Wśród popowstaniowych krytyków polskiej kultury politycznej jako pierwsi na czoło 

wysunęli się krakowscy stańczycy. W 1869 r. Józef Szujski przestrzegał, „że to, co się narodem 

nazywa, co na przeszłości stoi, zejść może z biegiem czasu na rzadką i bezsilną gromadę ludzi”. 

Środkiem zaradczym przeciwko takiej degradacji miało być zwrócenie się w stronę ludu: 

reprezentacja narodu „jako gospodarz w domu, jako historycznie starszy brat winna spotkać się 

z masami na wszystkich polach działalności obywatelskiej jako równa prawem a wyższa 

oświatą”17. Stańczycy chcieli odnowić polską kulturę polityczną, odrzucając to, co uważali za 

skłonności destrukcyjne, ale wspólnotę narodową pojmowali w sposób dobrze już znany, 

a uformowany w okresie powstań. Mamy tu zatem „naród”, spadkobiercę (oczyszczonej) tradycji 

Rzeczypospolitej, i „lud”, potężny, lecz wymagający narodowego uświadomienia. Masy mają być 

oświecane i odpowiednio formowane przez „historycznie starszego brata”, którego kulturowa 

wyższość nie ulega w takim ujęciu wątpliwości. Stańczycy przekonywali, że propagowana przez 

nich idea „warstwy historycznej”, mającej stanowić narodową elitę, nie zawiera treści „kastowych”, 

lecz „historyczność” owej elity zakładała trudny do rozerwania związek ze „szlachtą”18. 

Dalej w swym krytycyzmie posunęli się pozytywiści warszawscy. Aleksander Świętochowski 

w ostrym tonie pisał o „jałowym gruncie szlacheckiej tradycji”, na który wyrósł „spróchniały 

przesąd” o naturalnej wyższości „panów” nad chłopstwem. Radykalizm ten miał swe wyraźnie 

zaznaczone granice: Świętochowski nie kwestionował wcale hierarchicznego porządku 

społecznego, zalecał zgodne współdziałanie różnych warstw i sądził, że ziemianie powinni 

wywierać „moralny” wpływ na chłopów, pozostających jego zdaniem w stanie „ciemnoty 

i dziecięcej niedojrzałości”19. Mimo to w wypowiedziach lidera warszawskich pozytywistów był 

niebagatelny ładunek treści radykalnych. Świętochowski nie odrzucał hierarchii społecznej, ale 

chciał ją oprzeć na nowych podstawach. Krytykując „szlachetczyznę”, nie wzywał do zupełnego 

zerwania z tradycją szlachecką, lecz do wyrugowania jej ze społecznej praktyki i zamknięcia, 

w wysublimowanej postaci, w sferze kultury wyższej. Rysowała się tu wizja istotnej zmiany 

społecznych i kulturowych fundamentów zbiorowego ładu. 

                                                           
17 J. Szujski, O obowiązkach narodu względem ludu w sprawie oświaty, w: Stańczycy. Antologia myśli społecznej 

i politycznej konserwatystów krakowskich, wybór tekstów, przedmowa i przypisy M. Król, Warszawa 1985, s. 104. 
18 Zob. M. Król, Konserwatyści a niepodległość. Studia nad polską myślą konserwatywną XIX wieku, Warszawa 1985, 

s. 214-218. 
19 A. Świętochowski, Praca u podstaw (Ogólne jej pojęcie), w: J. Rudzki, Świętochowski, Warszawa 1963, s. 113-122. 
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Pozytywizm warszawski zbliżał się w pewnej mierze do ideowego wzorca liberalizmu 

zachodnioeuropejskiego, co wobec słabości liberalnych tendencji na gruncie polskim stanowiło 

rzecz godną uwagi. Dla pozytywistycznej publicystyki punktem wyjścia była diagnoza 

cywilizacyjnego zapóźnienia ziem polskich. Wzywano zatem do przyswojenia sobie 

intelektualnych osiągnięć Zachodu – zważywszy na światopoglądowe przemiany myśli zachodniej 

miało to niebagatelne konsekwencje. Lektura Comte’a, Taine’a i Darwina, Spencera i Buckle’a 

wprowadzała w świat idei scjentystycznych, odwołujących się do autorytetu nauk ścisłych 

i przyrodniczych, dystansujących zaś od poznawczego autorytetu religii. Nie wchodząc 

w problematykę dziewiętnastowiecznej religijności, zasygnalizuję tylko ideowo-polityczne 

i tożsamościowe aspekty tych nowych oddziaływań. 

 

Religia, polityka, tożsamość 

Kościół katolicki był ściśle związany ze szlachecką Rzecząpospolitą, a katolicyzm stał się 

istotną częścią szlacheckiej tożsamości. Zarówno Oświecenie, jak romantyzm wpływały na 

religijność elit społecznych i wpływów tych nie należy lekceważyć. Oświecenie przyniosło pewne 

osłabienie tradycyjnej religijności warstw wyższych, a romantyczny renesans życia religijnego 

wychodził nierzadko poza granice katolickiej ortodoksji. W dobie polskich powstań uwidaczniały 

się też rozbieżności między politycznymi aspiracjami Polaków a uniwersalną misją Kościoła20. 

Ważnym czynnikiem była jednak wyznaniowa odmienność dwóch spośród trzech monarchii, które 

dokonały rozbiorów Rzeczypospolitej. Po stronie polskiej zaborca postrzegany był w znacznej 

mierze jako niekatolik; po stronie rosyjskiej i pruskiej katolicyzm Polaków uznawano za jedną 

z przyczyn ich niechęci do państw ściśle związanych z prawosławiem i protestantyzmem. 

Najbardziej widocznym przejawem związków między katolicyzmem a polityką stały się 

patriotyczno-religijne manifestacje z lat 1860–1861. Dla ich uczestników religia stanowiła 

integralną część polskiej tożsamości. Klęska powstania była bolesnym ciosem dla patriotyzmu 

opierającego się na tego rodzaju podstawach, przytłumiła go wyraźnie, a bliższy kontakt z myślą 

zachodnioeuropejską otwierał przed młodym pokoleniem inteligencji nowe perspektywy ideowe. 

W przypadku polskim kryzys konspiracyjno-powstańczych i romantyczno-religijnych 

wzorców patriotycznych, łącząc się oddziaływaniem ogólnoeuropejskich procesów 

sekularyzacyjnych, przyczynił się do przekształcenia sposobów pojmowania wspólnotowości. 

W warunkach popowstaniowych warszawscy pozytywiści nie byli w stanie zajmować się polityką, 

w bardzo ograniczonym stopniu mogli też podejmować praktyczne działania w duchu „pracy 

                                                           
20 M. Król, Konserwatyści a niepodległość. Studia nad polską myślą konserwatywną XIX wieku, Warszawa 1985, s. 

172-175. 
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organicznej”. Przedsięwzięcia organicznikowskie, z sukcesami prowadzone w Poznańskiem21, pod 

rządami rosyjskimi natrafiały na przeszkody trudne do przełamania, Świętochowski i bliscy mu 

poglądami publicyści pozostali zatem propagatorami i wychowawcami. I choć sami musieli wyrzec 

się praktyki politycznej, to trudno przecenić polityczne znaczenie, jakiego miała nabrać ich 

aktywność. Dla generacji kształtującej się umysłowo w latach osiemdziesiątych stali się 

przewodnikami, dzięki którym tworzono podstawy późniejszych poszukiwań ideowych. I choć 

autorytet pozytywistów zaczęto szybko odrzucać – niekiedy bardzo gwałtownie – to pozytywizm 

pozostaje głównym punktem odniesienia, gdy badamy genezę dwóch nowoczesnych orientacji 

ideowych, które na gruncie polskim w zasadniczy sposób wpłynęły na pojmowanie tego, czym jest 

naród. Zarówno nacjonaliści, jak socjaliści byli w wielkim stopniu spadkobiercami pozytywistów, 

nawet jeśli ze spadkiem tym poczynali sobie często dość bezceremonialnie. W obu przypadkach 

punktem wyjścia własnych konstrukcji ideowych był darwinistyczny obraz świata, w którym Bóg 

okazał się – by odwołać się do znanego powiedzenia Laplace’a – „zbędną hipotezą”22. Taka wizja 

świata nie musiała – choć mogła – łączyć się z ateizmem; chodziło tu przede wszystkim 

o autonomię świeckiej nauki. Określenie „darwinistyczny” ma nieco umowny charakter: zjawisko, 

o którym mowa, znacznie wykraczało poza twórczość samego Darwina, stanowiącą jednak 

najbardziej bodaj sugestywny i wpływowy przejaw takiego stylu myślenia. 

 

Początki nacjonalizmu: Poznańskie  

Okresem o szczególnym znaczeniu w dziejach europejskich ruchów narodowych były lata 

1848–1849. Muszę powiedzieć, że określenie „Wiosna Ludów”, które przyjęło się w odniesieniu do 

ówczesnych burzliwych wydarzeń, ma w moim odczuciu wydźwięk cokolwiek ironiczny. 

W pierwszej fazie tych wypadków można było wprawdzie mówić o istotnie „wiosennych” 

nastrojach: liberałowie i demokraci przystępowali do konfrontacji z „despotyzmem” pod hasłami 

narodowymi, zakładając, że będzie to solidarna walka „o wolność naszą i waszą”. Jak się jednak 

wkrótce okazało, na taką solidarność trudno było liczyć: wydawało się, że „ludy” chętniej walczą 

między sobą niż z „despotami”. Na plan pierwszy wysuwały się w tym przypadku konflikty 

w imperium habsburskim, ale i pod rządami pruskimi doszło do ścierania się dążeń narodowych. 

W Poznańskiem sprzeczności między władzami państwowymi a polskimi elitami politycznymi 

nabrały cech konfliktu między Niemcami a Polakami. Podczas „debaty polskiej” w parlamencie 

frankfurckim Wilhelm Jordan mówił o „zdrowym egoizmie narodowym” i nieodwracalnych 

                                                           
21 P. Matusik, Idea pracy organicznej w Poznańskiem w dobie Karola Marcinkowskiego, „Kronika Miasta Poznania” 

1996, nr 3, s. 66-84. 
22 Zob. R. Hahn, Pierre Simon Laplace 1749–1827. A Determined Scientist, Cambridge, Mass. 2005, s. 172 (Napoleon 

I miał zapytać Laplace’a, gdzie w opracowanej przez niego koncepcji powstania układu słonecznego jest miejsce dla 

Boga, a astronom miał odpowiedzieć: „Sire, nie potrzebowałem tej hipotezy”).    
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konsekwencja niemieckiego „podboju dokonanego pługiem” i „potwierdzonego orężem”23. 

Zarysowywała się tu głęboka zmiana relacji politycznych na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, 

a proces ten najszybciej postępował tam, gdzie Polacy najwcześniej zetknęli się z wrogim im 

nacjonalizmem. 

W 1870 r. Roman Szymański, jeden z czołowych organiczników poznańskich, pisał 

o „bezkrwawej, a przecież morderczej walce” toczącej się w Prusach między narodami polskim 

i niemieckim. Podkreślał, że to walka bezlitosna, znacznie cięższa od takiej, którą prowadzi się 

z rządem. Z tym ostatnim „można się targować, układać” – w zmaganiach narodowych „nie ma 

układów”, porażka oznacza ostateczny upadek. „Narodowość podbita, walcząca bez skutku na polu 

konkurencji społecznej […], przestaje być dla zwycięzcy niebezpieczną. Społeczność taka podobną 

jest do człowieka, którego nieprzyjaciel powalił na ziemię i naciął mu główne arterie”. Są to, 

powtarzał Szymański, fundamentalne kwestie egzystencji zbiorowej i jednostkowej. Naród to 

podstawowa forma bytu społecznego, część naturalnego porządku świata: „Nie pergaminy, które 

tną mole, nie przysięgi, które potok dziejów łamie i kruszy, dają rękojmię życiu społecznemu, ale 

prawo bytu, oparte na niezaprzeczonym i jasno manifestującym się fakcie życia samego”24. Życie 

człowieka nie może nabrać prawdziwego znaczenia poza obrębem narodu: „społecznie doskonałym 

może on zostać jedynie pod tym warunkiem, że się czuje członkiem swej wielkiej rodziny 

narodowej; rozwój jego indywidualności łączy się ściśle z rozwojem jego narodu”25. 

Sposób, w jaki Szymański patrzył na istotę życia społecznego, miał swe konsekwencje 

w sferze moralności politycznej. W 1848 r. ksiądz Jan Janiszewski, jedyny przedstawiciel ludności 

polskiej w parlamencie frankfurckim, żywo protestował przeciwko poczynaniom rzeczników 

niemieckiej ekspansji narodowej, widząc w tych działaniach naruszenie zasad moralnych26. Po 

ponad dwudziestu latach Szymański patrzył na takie sprawy odmiennie. „Że rząd pruski 

niekorzystnie działa na naszą narodowość – rozmyślnie czy nierozmyślnie, to rzecz prawie obojętna 

– nie powinniśmy się temu wcale dziwić, leży to już bowiem w naturze państwa zwycięskiego, że 

mając między innymi na celu przeprowadzenie jednolitości w swoim organizmie, dąży do 

zupełnego pochłonienia obcych pierwiastków. Państwo zwycięskie jest nawet obowiązane 

w interesie własnej egzystencji postępować tak, a nie inaczej, obce bowiem pierwiastki, które w 

siebie wcieliło, mogą być dla jego organizmu groźne, niebezpieczne. Również naturalną jest walka 

                                                           
23 M. G. Müller, B. Schönemann, M. Wawrykowa, „Debata polska” w kościele św. Pawła we Frankfurcie (1848), 

przeł. P. Kaczorowski, Warszawa 1998, s. 28. 
24 R. Szymański, O siłach moralnych w ustroju społecznym. Z powodu Towarzystwa ku Wspieraniu Moralnych 

Interesów Ludności Polskiej pod Panowaniem Pruskim, Poznań 1870, cyt. za: Droga do niepodległości czy program 

defensywny? Praca organiczna – programy i motywy, wybór, wstęp i przypisy T. Kizwalter i J. Skowronek, Warszawa 

1988, s. 182-183.  
25 Tamże, s. 186-187. 
26 M. G. Müller, B. Schönemann, M. Wawrykowa, op. cit., s. 30. 
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interesów społecznych, która wre zacięcie, ile razy zetkną się z sobą dwie narodowości, z których 

jedna jest zwycięską, a druga ujarzmioną”27. 

Szymański, człowiek gruntownie wykształcony – studiował we Wrocławiu, Berlinie i Lipsku, 

uzyskując doktorat z filozofii – wprowadzał na grunt polski to, co zaczynało dominować 

w zachodnio- i środkowoeuropejskich dyskursach politycznych: świat postrzegany w kategoriach 

przyrodniczych, jako konglomerat rywalizujących ze sobą organizmów narodowych; naród-

organizm, w którym nie ma miejsca dla „pierwiastków obcych” i który dąży do „przeprowadzenia 

jednolitości”; polityka otwarcie odwołująca się do wzorca pragmatycznej i amoralnej Realpolitik; 

wreszcie teza, że ludzka egzystencja nabiera prawdziwej wartości jedynie w obrębie narodu. To 

dopiero zarys programu nacjonalistycznego, ale zawiera już wiele podstawowych elementów takiej 

konstrukcji. Szymański nie wyprzedził jednak Romana Dmowskiego. Zadecydowała o tym, jak 

można sądzić, specyfika poznańskiego życia politycznego (choć znaczenie miały zapewne również 

personalne różnice osobowości i uzdolnień): nacjonalizm miał się formować jako ruch radykalny, 

wyrastający z protestu o charakterze antysystemowym, tymczasem w Poznańskiem hasła, którymi 

operował Szymański, były przyswajane przez umiarkowanie konserwatywne środowiska 

zwolenników pracy organicznej. Wyraźnie już ukształtowany pod względem ideowym 

i organizacyjnym nacjonalizm, dzieło Popławskiego i Dmowskiego, dotarł zatem do Poznańskiego 

z zewnątrz, a wcześniejsze doświadczenia i przemiany przyczyniły się do tego, że znalazł tu 

sprzyjające warunki rozwoju. 

 

Początki nacjonalizmu: Warszawa 

W Królestwie Polskim intelektualny sukces warszawskich pozytywistów, którzy wywarli tak 

silny wpływ na aktywną umysłowo część młodego pokolenia, sprawił w końcu, że owi nauczyciele 

młodzieży utracili dotychczasową pozycję. W latach osiemdziesiątych pozytywizm stał się 

przedmiotem ostrej krytyki ze strony nowej generacji publicystów i działaczy, zarzucających jego 

propagatorom, najogólniej mówiąc, bierność i konformizm. Młodzi, ukształtowani przez 

pozytywistyczne lektury, chcieli wyjść poza to, co im dotąd oferowano – pragnęli nowych treści 

światopoglądowych i przełamania politycznej pasywności. Z poszukiwań, które podjęli, wyrosły 

orientacje nacjonalistyczna i socjalistyczna. 

W 1886 r. na łamach warszawskiego tygodnika „Głos”, świeżo założonego przez młodych 

radykałów, Jan Ludwik Popławski przedstawił tezę, że w Polsce istnieją dwa narody, „szlachecki” 

i „chłopski”, i że autentycznie rodzimy charakter ma tylko ten drugi, nie podlegający obcym 

                                                           
27 R. Szymański, op. cit., s. 182. 
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wpływom28. Była to teza prowokacyjna, a nawet obrazoburcza, choć już od kilkudziesięciu lat 

chłopstwo stanowiło przedmiot zainteresowania części polskich elit umysłowych właśnie jako 

zbiorowość z gruntu rodzima. Z tego powodu chłopi bywali czasem idealizowani w duchu 

romantyczno-demokratycznym, ale także tym idealizacjom towarzyszyła z reguły pewna doza 

tradycyjnego protekcjonalizmu. W okresie popowstaniowym zarówno stańczycy, jak warszawscy 

pozytywiści postrzegali „lud” jako bierny obiekt, który miał zmieniać się na lepsze w wyniku 

działań „warstw oświeconych”, czyli „narodu”. Ten sposób ujmowania relacji między „panami” 

a chłopstwem zwięźle przedstawił Szujski: „naród” powinien otaczać „lud” opieką i zmieniać go na 

swój obraz i podobieństwo. Tymczasem w artykule redakcyjnym „Głosu” można było przeczytać: 

„Nazywamy narodem nie tę nieliczną garstkę spadkobierców przeszłości, warstwę która pływa jak 

pozłota na rosole, ale tę milionową masę chłopstwa, której świadomość zbiorowa nie potrzebuje 

legitymować się herbarzem świetnych wspomnień, ani rozkopywać grobów, w których przeszłość 

leży, ani powoływać się na traktaty”29. 

Redaktorzy „Głosu” przedstawiali się zatem jako orędownicy fundamentalnej zmiany: chcieli 

nie tylko zniesienia dotychczasowego podporządkowania „ludu” „narodowi”, lecz również, co 

najważniejsze, odrzucenia tradycyjnych, historycznych wyznaczników polskiej tożsamości. Tego 

rodzaju radykalizm okazał się jednak nietrwały – Popławski rychło złagodził swe poglądy, zbliżając 

się w pewnej mierze do tego, co początkowo tak krytykował. To przejaw szerszego zjawiska: 

„Głos” zaczynał jako ośrodek ostrej, antysystemowej krytyki status quo30, środowisko z nim 

związane z podlegało jednak szybkim przemianom. 

 

Rozwój nacjonalizmu: Dmowski 

Roman Dmowski, młodszy od Popławskiego, później pojawił się w tym środowisku, ale 

kiedy w 1902 r. publikował we lwowskim „Przeglądzie Wszechpolski” Myśli nowoczesnego 

Polaka, był już jednym z czołowych publicystów i działaczy nacjonalistycznych. Punkt wyjścia 

rozważań Dmowskiego to krytyka szlacheckiej przeszłości, nabierającej pod jego piórem rysów 

patologicznych. „Szlachta polska była zupełnie odmiennym tworem społecznym od szlachty innych 

narodów. Powołana do zorganizowania i utrzymania państwa na kresach cywilizacji, w kraju, 

w którym europejskie życie ekonomiczne i jego środowiska – miasta były zaledwie w początkach 

rozwoju, uzyskała szlachta niepodzielną władzę […]. Z tej władzy skorzystała szlachta dla 

powstrzymania rozwoju miast i doprowadzenia ich do ostatecznej ruiny”. Nie szlachta decydowała 

                                                           
28 Prospekt, „Głos” 1886; J. L. Popławski, Dwie cywilizacje, w: tenże, Pisma polityczne, przedmowa Z. Wasilewski, 

Kraków 1910, t. I, s. 137; T. Kulak, Jan Ludwik Popławski 1854-1908. Biografia polityczna, vol. II, Wrocław 1989, s. 

442-453, 466-467. 
29 T. Kulak, op. cit., s. 450. 
30 N. Bończa-Tomaszewski, Demokratyczna geneza nacjonalizmu. Intelektualne korzenie ruchu narodowo-

demokratycznego, Warszawa 2001. 
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jednak według autora o specyfice polskich dziejów. „W normalnych warunkach”, podkreślał, 

naturalne procesy rozwoju gospodarczego doprowadziłyby po pewnym czasie, niezależnie od 

szlacheckiej dominacji, do wzmocnienia rodzimego mieszczaństwa. Nie stało się tak z powodu 

Żydów. Ta liczna społeczność, niezwiązana z nieżydowskim otoczeniem i niemająca aspiracji 

politycznych, zadowalała się korzyściami materialnymi. W pełni odpowiadało to szlachcie, która 

przy żydowskiej pomocy zrujnowała chrześcijańskie mieszczaństwo i uzyskała monopol władzy, 

Żydzi zaś mogli bez przeszkód wyzyskiwać kraj31. 

W wizji tej przeszłość ciążyła ponurym brzemieniem na barkach współczesnych. Do 

przezwyciężenia takiego stanu rzeczy prowadzić miał projekt modernizacyjny, którego zarys 

nakreślił Dmowski w Myślach. W centrum tego projektu znajduje się naród, który powinien 

stanowić „nierozdzielną całość społeczną, organicznie spójną, łączącą jednostkę ludzką 

niezliczonymi węzłami […]”32. Idąc za sugestią Ernesta Gellnera, który w nacjonalizmie końca 

XIX wieka widział wpływ „Darwina zapośredniczonego przez Nietzschego”, można powiedzieć, że 

społeczny świat Myśli to teren darwinistycznej walki o byt i nietzscheańskiej potrzeby sensu33. 

W świecie tym walczy się o przetrwanie, silni triumfują, dla słabych nie ma litości. W życiu 

zbiorowym liczy się wyłącznie interes narodowy, naród jest bowiem tym, co nadaje sens ludzkiemu 

życiu, a narody toczą między sobą bezwzględną walkę, wymagającą powszechnego zaangażowania. 

Istotą narodowej walki o byt miało być uczestnictwo w cywilizacyjnym wyścigu, którego kierunek 

wyznaczały kraje Zachodu. Kto nie jest w stanie wytrzymać cywilizacyjnej konkurencji, ten 

przechodzi pod rządy silniejszych. Za kryterium wartości społeczeństwa trzeba więc uznać to, czy 

potrafi „w walce z innymi zdobyć i utrzymać samoistny byt polityczny i kulturalny”34. 

Dmowski patrzył na to wszystko z perspektywy kogoś, kto nisko ocenia aktualne możliwości 

swojego społeczeństwa. Słabość, podkreślał, miała swe historyczne źródła: dewiacja rozwojowa, 

która nastąpiła w dobie Rzeczypospolitej, doprowadziła do cywilizacyjnego osłabienia kraju i utraty 

państwa. Oprócz materialnego zubożenia kraju następstwem rozwojowego zboczenia stał się 

umysłowy i moralny upadek warstw wyższych. Przez Myśli co raz to przewijają się zarzuty wobec 

warstw tradycyjnie uprzywilejowanych: szlachta i jej spadkobiercy mieli zatracić zdolność 

myślenia w kategoriach narodowych, hołdować fałszywemu patriotyzmowi albo zobojętnieć na 

sprawy ogółu, ulegać wpływowi destrukcyjnych tendencji intelektualnych, porzucać zdrowe zasady 

w życiu prywatnym. „Tak to – orzekał Dmowski – monstrualność naszego rozwoju dziejowego po 

                                                           
31 R. Dmowski, Myśli nowoczesnego Polaka, wyd. IV, Warszawa 1933, s. 41-42. 
32 Tamże, s. 1. 
33 E. Gellner, Introduction, w: Notions of Nationalism, ed. S. Periwal, Budapest 1995, s. 6;; T. Kizwalter, Nowoczesny 

Polak, Darwin i Nietzsche, „Przegląd Polityczny” 2002, nr 56, s. 104-109. 
34 R. Dmowski, op. cit., s. 188-190. 
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dziś dzień mści się na nas, wypaczając nasz charakter i nasze poglądy na życie”35. Istnieje jeden 

właściwy wzorzec rozwojowy – zachodnioeuropejski – i odejście od niego musiało przynieść 

opłakane następstwa. „Toteż gdy oświecony ogół krajów zachodnich, rosnąc szybko w liczbę 

w ostatnim stuleciu, przyjmował kulturę mieszczańską, kulturę pracy, zabiegów, obowiązków, 

u nas ta sama warstwa przyjęła kulturę wielkoszlachecką, kulturę nieobowiązkowości, używania, 

a jeszcze więcej popisywania się, wywyższania itd.”36. 

Perspektywę uzdrowienia wiązał Dmowski z „ludem”. Po pierwsze dlatego, że nowoczesność 

wszędzie niesie ze sobą demokratyzację społeczną i wchodzenie mas do polityki. Po drugie, 

z uwagi na polską specyfikę. „My jesteśmy narodem młodym, a jeżeli idzie o świeżość duchową 

głównej masy społecznej – może najmłodszym w Europie”37. O polskiej młodości cywilizacyjnej 

pisywano już nieraz przed Dmowskim,  historiograficzny kształt nadawał temu motywowi 

Szujski38. Młodość oznaczała pozostawanie w tyle za „starszymi”, ale też dawała nadzieję na 

przyszłość – młodzi mają przecież więcej sił. Dmowski widział w tym fundament polskich 

aspiracji. Rozwojowa dewiacja Rzeczypospolitej sprawiła, że wieś pozostawała wówczas w stanie 

cywilizacyjnego zastoju, a nawet podupadała pod tym względem. Ale następstwem stagnacji było 

również zachowanie przez bierne rzesze ich pierwotnych sił39. Bogactwo to, kontynuuje Dmowski, 

zaczyna być wykorzystywane. Zachodzące w drugiej połowie XIX wieku zmiany warunków 

prawno-politycznych i społecznych umożliwiły szybką aktywizację chłopstwa. Wieś, uboga 

i zacofana, lecz zarazem pełna życiowej energii, staje się potężnym oparciem dla dążeń 

narodowych. „[…] Nie jest to właściwie odradzanie się starej Polski, ale powstawanie nowej 

z nieruchomych przez wieki pokładów”40. 

Autor wyjaśnia jednak zaraz, że „nowa Polska” będzie w znacznym stopniu kontynuacją 

„Polski starej”. Polacy, w przeciwieństwie do narodów takich jak Czesi, zachowali bowiem 

„warstwy przechowujące kulturę narodową i tradycje przeszłości”. W tekście Dmowskiego pojawia 

się teraz dobrze znany schemat. „Nasz lud, zdobywając oświatę i uświadamiając się narodowo, ma 

przed sobą żywą skarbnicę kultury narodowej w inteligentnej warstwie społeczeństwa. Rozumie on 

to czasem, a w większej mierze czuje instynktownie, chwyta chciwie wszystko, co mu «starsi 

bracia» podają, i może nie ma w dziejach przykładu, żeby pierwiastki myśli narodowej i tradycje 

politycznej przeszłości tak szybko przenikały w masę ludową, jak to się dziś odbywa w naszej 

ojczyźnie”41. Warstwy, nazywane „masą ludową”, mają być przedmiotem zabiegów 

                                                           
35 Tamże, s. 71-72. 
36 Tamże, s. 107. 
37 Tamże, s. 111. 
38 J. Szujski, O młodszości naszego cywilizacyjnego rozwoju, w: Stańczycy, s. 149-159. 
39 R. Dmowski, Myśli, s. 113-114. 
40 Tamże, s. 117. 
41 Tamże, s. 118. 
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wychowawczych prowadzonych przez „starszych braci”, czyli „inteligentną warstwę 

społeczeństwa”. Różnica między koncepcją nacjonalistyczną a wcześniejszymi wypowiedziami 

w sprawie wychowywania „ludu” polega na skróceniu dystansu wobec wychowywanych. 

W przypadku klemensowczyków lub pozytywistów – środowisk skądinąd pod wieloma względami 

odmiennych – podobna była mglistość, z jaką rysowano perspektywę rzeczywistego udziału warstw 

niższych w życiu narodowym: z ogólnikowych wypowiedzi wynikało, że nastąpi to w bliżej 

nieokreślonej przyszłości. Dmowski również patrzy na „lud” z poczuciem wyższości, ale widzi 

w chłopstwie realną siłę – czynnik, który zaczyna już wiele znaczyć w polityce. Działania 

wychowawcze stały się zatem czymś niecierpiącym zwłoki. 

 

Nacjonalizm: nowoczesność a tradycja 

Myśli nowoczesnego Polaka, najbardziej znany i najbardziej wpływowy tekst programowy 

polskiego nacjonalizmu, powinny być moim zdaniem traktowane jako główny punkt odniesienia 

przy analizie projektów narodowych, które starano się wcielać w życie na ziemiach dawnej 

Rzeczypospolitej. Nie dlatego, abym sądził, że narodowa demokracja miała monopol na 

kształtowanie tożsamości narodowej – dobrze wiadomo, że takiego monopolu nie miała. Również 

poza obrębem tego obozu powstawały oryginalne i cieszące się uznaniem koncepcje życia 

narodowego, by wymienić tylko autorów takich jak Stanisław Brzozowski, Kazimierz Kelles-

Kraus, czy Bolesław Limanowski. Nie sposób byłoby też utrzymywać, że tylko program 

integralnego nacjonalizmu zyskał sobie szerokie poparcie społeczne. Myśli nie kończyły także 

w żadnym razie przemian nacjonalistycznej ideologii – miała ona rozwijać się dość intensywnie 

w nadchodzących dziesięcioleciach. W Myślach nowoczesnego Polaka znalazła jednak sugestywny 

wyraz koncepcja polskiego życia zbiorowego, której wpływ miał rozciągnąć się daleko poza 

granice obozu nacjonalistycznego. Przyswoiło ją sobie wielu spośród tych, którzy nie akceptowali 

programu narodowej demokracji. Podstawę tej koncepcji stanowiła zasada, że podstawowym 

czynnikiem legitymizującym działania polityczne powinien być interes narodu rozumianego jako 

wspólnota ukształtowana na gruncie rodzimej kultury. Andrzej Walicki zwrócił przez 

ćwierćwieczem uwagę, że poglądy, które od połowy lat osiemdziesiątych XIX wieku głosił 

Popławski, a następnie rozwijał Dmowski, miały wyraźnie nowoczesny charakter i że odgrywały 

istotną rolę w procesach narodowotwórczych42. Zgadzam się z tą opinią. Nie jest to, trzeba 

zaznaczyć, ocena wartości intelektualnej czy moralnej – jest to odpowiedź na pytanie, w jakiej 

mierze nacjonalistyczna koncepcja wspólnoty spełniała wymogi nowoczesności w jej wczesnej 

fazie. 

                                                           
42 A. Walicki, Poland between East and West. The Controversies over Self-Definition and Modernization in Partitioned 

Poland, Cambridge, Mass. 1994, s. 40.  
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Poglądy, które Dmowski zawarł w Myślach nowoczesnego Polaka, zaczęły ulegać wkrótce 

zmianom. Już w Podstawach polityki polskiej, wydanych w 1905 r. i dołączanych później do Myśli, 

obraz Europy Zachodniej stał się znacznie ciemniejszy43. Prowadzona w duchu konserwatywnym 

krytyka Zachodu nasilała się stopniowo w wypowiedziach Dmowskiego, stanowiąc sygnał 

słabnięcia modernizacyjnych aspiracji narodowej demokracji. Bardzo istotnym czynnikiem były tu 

doświadczenia rewolucji 1905 r., wywołujące obawę, że nowoczesność niesie ze sobą poważne 

zagrożenia. Jeśli uznamy, że projekt przedstawiony w Myślach w znacznej mierze odpowiadał 

wymogom dziewiętnastowiecznej ekspansji cywilizacyjnej, to w dalszych dziejach tego projektu 

można zobaczyć świadectwo kryzysu owej wczesnej fazy nowoczesności. Kryzysu 

ogólnoeuropejskiego, który ujawnił się gwałtownie wraz z wybuchem Wielkiej Wojny, a po 

zakończeniu działań wojennych jeszcze pogłębił. 

Gdy narodowy projekt nacjonalistów formował się, niósł wizję emancypacji „ludu”. Od 

początku była to jednak „demokratyzacja etnicznie limitowana”, czego konsekwencje zaczęły się 

wyraźnie uwidaczniać wraz ze słabnięciem ambicji modernizacyjnych. Wspólnota etniczna, która 

początkowo miała być wehikułem podróży ku nowoczesności, przekształcała się w instrument 

obrony przed nowoczesnością. Nasilała się tendencja do wykluczania tych, dla których nie 

widziano miejsca w takim obronno-zaczepnym modelu wspólnotowości. Antysemityzm, nie 

odgrywający kluczowej roli w okresie narodzin nacjonalizmu (choć widoczny w tekstach 

Dmowskiego), przybierał na sile, podsycany przez lęk przed rewolucją44. Nacjonalizm miał genezę 

z gruntu świecką, do Kościoła katolickiego początkowo odnosił się przeważnie krytycznie, ale 

w atmosferze kryzysu nacjonalistyczni aktywiści zaczęli doceniać ugruntowany od wieków 

autorytet, a chęć dotarcia z ideowym przesłaniem do mas ludowych skłaniała do coraz 

przychylniejszej oceny zyskującego na popularności pojęcia „Polaka-katolika”. 

Wiek XIX z punktu widzenia przemian wzorców tożsamości był w warunkach polskich 

przede wszystkim epoką przejścia od wspólnoty szlacheckiej do narodu w nowoczesnym tego 

słowa rozumieniu. Ideowo-wyobrażeniową strukturą umożliwiającą tę transformację stał się projekt 

„narodu etnicznego”. Pod koniec stulecia projekt ten wprowadzano już w życie, nie oznaczało to 

jednak w żadnym razie zaniku tradycji Rzeczypospolitej, która czasem mogła wchodzić w ścisłe 

związki z nowymi treściami45. Wśród polskich „warstw oświeconych” powszechne było 

przeświadczenie, że granice państwa polskiego – jeśli zostałoby ono odbudowane – powinny 

w miarę możności objąć całość przedrozbiorowego terytorium Rzeczypospolitej. Narodowa 

demokracja, silnie akcentująca znaczenie czynnika etnicznego, propagowała koncepcję 

                                                           
43 R. Dmowski, Myśli, s. 244-245. 
44 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, Łódź–Kraków 2016. 
45 T. Kizwalter, Pozagrobowy żywot Rzeczypospolitej, „Kwartalnik Historyczny”, 125, 2018, nr 2, s. 499-505. 
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powiększenia obszaru przyszłego państwa o etnicznie rodzime ziemie na północy i zachodzie. Nie 

rezygnowała zarazem z ziem wschodnich Rzeczypospolitej, choć dopuszczano możliwość 

wymuszonej przez okoliczności polityczne korekty granic46. Tego rodzaju połączenie kryterium 

historycznego z etnicznym, świadczące o żywotności tradycji szlacheckiego państwa, sprawiało, że 

dążenia polskiego ruchu narodowego zaczęły kolidować z „niehistorycznymi” aspiracjami 

narodowotwórczych elit ukraińskich, litewskich, wreszcie białoruskich. Trzeba pamiętać, że dzieje 

przechodzenia od przednowoczesnej Rzeczypospolitej do narodowej nowoczesności stały się 

częścią historii zarówno Polski, jak innych krajów i społeczeństw. 

 

Streszczenie 

Z punktu widzenia przemian wzorców tożsamości XIX wiek był w warunkach polskich 

okresem przechodzenia od wspólnoty szlacheckiej do narodu w dzisiejszym znaczeniu tego słowa. 

Szlachtę polsko-litewskiej Rzeczypospolitej łączył we wspólnotę system przywilejów 

i republikański ideał obywatelstwa, natomiast czynnik etniczny nie odgrywał wtedy istotnej roli. 

Przez długi czas po ostatnim rozbiorze Rzeczypospolitej społeczeństwo polskie powszechnie 

uznawano za podzielone na „szlachtę” i „lud”. Nawet gdy pojęcie „szlachty” zatraciło swą 

społeczną treść, ten dwudzielny obraz społeczeństwa utrzymywał się nadal w zmodyfikowanej 

postaci: „szlachtę” zastąpili jej następcy z warstw średnich i wyższych. W XIX stuleciu ten głęboko 

zakorzeniony podział społeczny stał się główną słabością polskiego ruchu narodowego. Pragnący 

przełamać ową słabość działacze o orientacji demokratycznej coraz częściej sięgali w swych 

deklaracjach ideowych po ideę wspólnoty powstałej na fundamencie rodzimej kultury. Jednak 

dopiero po upadku powstania styczniowego i popowstaniowych rozliczeniach ideowych, 

pozytywiści warszawscy przygotowali w latach siedemdziesiątych grunt pod głębszą zmianę 

społecznych wyobrażeń. Kształtujący się od lat osiemdziesiątych ruch nacjonalistyczny propagował 

projekt „narodu etnicznego”, najklarowniej przedstawiony w 1902 r. przez Romana Dmowskiego 

w Myślach nowoczesnego Polaka. Propozycje Dmowskiego miały charakter modernizacyjny: 

wspólnota narodowa o podstawie etnicznej powinna jego zdaniem umożliwić skuteczne włączenie 

się w cywilizacyjny wyścig, w którym przewodzą kraje Zachodu. Poglądy autora Myśli zaczęły 

wkrótce ewoluować w stronę konserwatyzmu, ale w jego tekście z 1902 r. znalazła sugestywny 

wyraz koncepcja życia zbiorowego, której wpływ przekroczył podziały ideowo-polityczne. 

Przyswoiło ją sobie wielu spośród tych, którzy nie akceptowali programu narodowej demokracji. 

Koncepcja ta odwoływała się do zasady, że podstawowym czynnikiem legitymizującym działania 

polityczne powinien być interes narodu rozumianego jako wspólnota rodzimej kultury. Pod koniec 

                                                           
46 Tenże, O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Warszawa 1999, s. 303-311. 
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XIX wieku etniczny projekt narodowy wprowadzano już w życie, nie oznaczało to jednak zaniku 

tradycji Rzeczypospolitej. 
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