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PRL – TRWANIE I ZMIANA 

 

Bardzo dawno temu, gdy studenci mieli papierowe indeksy, wpisywałem ocenę 

i zauważyłem datę urodzenia: 4 czerwca 1989 r. Pamiętam moje irracjonalne zaskoczenie (czy to 

możliwe, że ten rocznik już studiuje?) i dumę studentki z tej znaczącej daty. Urodzeni w 1989 r. 

zakończyli na ogół wyższą edukację ładnych parę lat temu, niektórzy zasilają dzisiejsze historyczne 

badania i debaty. Do bram uczelni zbliża się rocznik 2000, równie znaczący – pokolenie urodzone 

w dobie Internetu. Te dwa roczniki można uznać za znamienne dla pewnych zbiorowych 

doświadczeń, różnicujących kolejne grupy studentów i – w konsekwencji – grupy czynnych 

zawodowo historyków, czy to nauczycieli, czy muzealników lub badaczy. 

Ta naturalna sztafeta wyznacza horyzont dzisiejszej historiografii. Spośród tych ludzi 

wyrosną i już wyrastają naukowcy, o których jakiś mój następca mówić będzie w 2044 r., gdy 

w dyskusji wokół „Polski Lubelskiej” i „narodzin systemu władzy” pojawią się pytania o wielkie 

cezury i wielkie kontynuacje w historii Polski. Dziś, gdy schodzą ze sceny ostatni powstańcy 1944 

r., aktywne środowisko historyczne (aktywność profesjonalna do bardzo późnych lat jest wielkim 

przywilejem zawodu) tkwi w klamrze pokoleń, która spina epokę Minca z epoką Balcerowicza oraz 

doświadczenie ZMP z doświadczeniem NZS. Jeszcze inaczej to ujmując, w 1989 r. aktywni 

naukowcy mieli za sobą na ogół całe życie spędzone w reżimie cenzury, niedostępności 

archiwaliów i braku autonomii szkolnictwa wyższego. W 2019 r. pracują tacy, którzy spędzili całe 

życie w okresie demokracji. To zasadnicza różnica pokoleniowa, która objawia się już w sposobach 

mówienia o tzw. Polsce Ludowej1.  

Zadrukowano pryzmy papieru analizami tego fenomenu, który oddala się wciąż, nabierając 

kształtów w historiografii i tracąc je w żywej pamięci. Następuje więc naturalne przemieszczenie 

znaczeń, chociaż wspomnienia ostatniego pokolenia, które może coś pamiętać z PRL, wygasną 

ostatecznie za pięćdziesiąt lat. Ponieważ badania pamięci i historii mówionej przeżywają w Polsce 

nie najgorsze czasy, „pamiętanie peerelu” (by odwołać się do nazwy projektu, który Anka 

Grupińska prowadziła w Ośrodku Karta) jest już doskonale udokumentowane. Ukazały się liczne 

zbiory relacji2, powstały archiwa historii mówionej, w tym zbiory Karty, tworzone od schyłku PRL, 

                                                 
1 Używam pojęcia „Polska Ludowa”, które znalazło się w ogłoszeniu XX Powszechnego Zjazdu Historyków 

Polskich, uznając je za najzgrabniejsze dla okresu 1944–1989, za należące do języka epoki, o której mowa, więc 

adekwatne, i jednocześnie w poczuciu dwuznaczności, jakie musi mu towarzyszyć.  

2 Wśród szczególnie inspirujących: Joanna Wiszniewicz, Życie przecięte. Opowieści pokolenia Marca, Wołowiec: 

Czarne, 2008; Anka Grupińska, Joanna Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata  70. i 80., Warszawa: Świat Książki, 

2011. 



2 

 

 

w których obecnie znajduje się kilka tysięcy nagrań. Ponieważ Polska Ludowa stale się oddala, 

staje się obiektem nie tylko nostalgii wśród takich, którzy spędzili w niej nie najgorsze lata, ale też 

fascynacji tych, którzy pamiętają ją słabo lub wcale. Oto dwoje dziennikarzy wcieliło się na kilka 

miesięcy w postaci z późnego „peerelu”, starając się wytworzyć wokół siebie kulturę materialną 

i atmosferę tamtych czasów3. Przeżycie Polski Ludowej wchodzi w zakres doświadczenia rodziców 

i dziadków, filtrowane przez komplikacje relacji międzypokoleniowych, jak to pokazują osobiste 

wspomnienia-reportaże, publikowane w ostatnich latach4. W analogiczny sposób przyswajane było 

w Polsce Ludowej doświadczenie rodziców, którzy przeszli przez nieszczęście wojny5. W ten 

sposób zazębiały się, nie tylko w przekazie międzypokoleniowym, ale także poprzez recepcję 

filmów, powieści i innych dzieł sztuki, doświadczenia formacyjne XX w. Stanowi to oczywistą 

ciągłość zjawisk, które wpływają na kolejne pokolenia badaczy i popularyzatorów, nadając 

kierunek ich poszukiwaniom.  

W 2008 r. pracownia zajmująca się w Instytucie Historii PAN najnowszymi dziejami 

Polski ogłosiła wyniki ankiety przeprowadzonej wśród historyków, którzy ocenić mieli stan rzeczy 

w swojej branży. Jej uczestnicy wskazywali m.in. na nadmiar badań wydarzeń politycznych i edycji 

źródłowych, brak biografii „nawet postaci pierwszoplanowych” (Włodzimierz Borodziej), 

zaniedbanie historii gospodarczej, braki syntez społeczno-gospodarczych, badań porównawczych 

(a nie tylko tomów pokonferencyjnych z referatami historyków różnych krajów), brak analiz 

kultury politycznej PRL wśród dużej ilości prac dotyczących polityki (Padraic Kenney), brak 

monografii najważniejszych partii i instytucji6. Minęło jedenaście lat i oto wnioski 

wypowiadających się w publicznej debacie, zorganizowanej przez Instytut Pamięci Narodowej oraz 

IH PAN, okazały się podobne7. I tu wytykano nadmiar wydawnictw źródłowych, brak biografii8 czy 

opracowań dotyczących instytucji. W dwóch panelach, skupiających historyków średniego 

i starszego pokolenia, zasiedli wyłącznie mężczyźni (kilkakrotnie to wytknięto, co zapewne nie 

                                                 
3 Izabela Meyza, Witold Szabłowski, Nasz mały PRL. Pół roku w M-3 z trwałą, wąsami i maluchem, Kraków: Znak, 

2012. 

4 Por. Wojciech Staszewski, Ojciec.prl, Warszawa: Agora SA, 2012; Marcin Wicha, Rzeczy, których nie wyrzuciłem, 

Kraków: Karakter, 2017. 

5 Por. Magdalena Tulli, Włoskie szpilki, Warszawa: Nisza, 2011. 

6 „Polska 1944/45-1989. Studia i materiały”, t. 8, 2008: Historycy o badaniach Polski Ludowej. 

7 Debatę pt. „Jak pisać o dziejach współczesnych Polski (1939-1989): nauczyciele i mistrzowie, doświadczenia 

własne, ocena współczesnej historiografii najnowszej Polski, przyszłość tej historiografii” zorganizował 

i poprowadził 24 maja 2019 r. Robert Spałek. 

8 W istocie ukazały się drukiem biografie większości pierwszoplanowych polityków Polski Ludowej, lecz raczej 

reporterskie, niż naukowe. Jerzy Eisler stworzył popularny „poczet” szefów partii (J. Eisler, Siedmiu wspaniałych: 

poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, Warszawa: Czerwone i Czarne, 2014), lecz żaden z nich nie doczekał się 

naukowej biografii  na wielką skalę, która byłaby koniecznym dopełnieniem obrazu Polski Ludowej (nawet jeśli 

żaden nie był mężem stanu). Wśród wydanych w III RP biografii ważnych postaci Polski Ludowej wymienić można 

książki Czesława Kozłowskiego o Bierucie (1993), Barbary Fijałkowskiej o Borejszy i Różańskim (1995), 

Krzysztofa Lesiakowskiego o Moczarze (1998), Anny Sobór-Świderskiej o Bermanie (2009), Anity Prażmowskiej 

o Gomułce (tłumaczenie 2016), reporterskie książki Piotra Lipińskiego o Bierucie i o Cyrankiewiczu (2016, 2017), 

Andrzeja Skalimowskiego o Sigalinie (2018). 
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zdarzyłoby się to dekadę wcześniej), których najdawniejsze zawodowe wspomnienia rozpięte były 

między schyłkiem lat 50. a początkiem 90. Ciekawie przedstawiały się autoanalizy motywacji 

zawodowych, w tym poczucie misji wytworzone w toku obcowania ze świadkami represji 

stalinowskich i ich rodzinami (Tomasz Łabuszewski), ale także krytyki nadmiernego 

zaangażowania badaczy w życie polityczne (Andrzej Friszke i Marcin Zaremba) i „plemienności” 

życia publicznego, odbijającej sią na historiografii (Antoni Dudek), oraz manifestacje 

konserwatywne, począwszy od zachęt do sporządzania notatek piórem, a skończywszy na afirmacji 

ponadczasowych reguł zawodowych, wśród których na plan pierwszy wysuwałaby się słabo 

zdefiniowana „rzetelność”. Ogólnie biorąc, panel ukazał znaczny dystans wobec nowych nurtów 

w historiografii, a także tendencji w kulturze, w tym nieufność wobec Internetu i wiedzy 

rozprzestrzeniającej się samorzutnie. Daje się stale odczuwać żal historyków, którzy mają poczucie 

utraty rządu dusz, nawet jeśli wspomnienie jego posiadania jest odległe i zmitologizowane.  

 

I.  

Mierząc się z zagadnieniem zerwania i kontynuacji w dziejach Polski Ludowej, wychodzę 

z założenia, że historia jest (re)konstrukcją potrzebną żyjącym, stale aktualizowaną, aspirującą do 

miana nauki, lecz zawsze uwikłaną w aktualia i od nich zależną. Dlatego ważniejsze, niż pytanie 

o to, jaka „była” Polska Ludowa, zdaje mi się pytanie o to, jaka „jest” w wytworzonej przez trzy 

dekady po jej zniknięciu historiografii i szerzej: w przekazie historycznym. Trudno ograniczyć się 

do jakiejś wąsko rozumianej naukowych treści z uwagi na duże jest zróżnicowanie ról społecznych, 

w jakich występują historycy, i zróżnicowanie sposobów ich kontaktu z odbiorcami. Historycy 

występują w rolach badaczy, popularyzatorów wiedzy, propagandystów i polityków – współtworząc 

przekaz dotyczący przeszłości, skomponowany z efektów pracy naukowej i quasi-naukowej, 

wystawiennictwa i publicystyki. Tworzy to atmosferę, w której pewne tematy i rodzaje dociekań 

cieszą się większym, a inne mniejszym wzięciem, co wpływa na historiografię i samo w sobie nie 

jest ani nowe, ani niezwykłe. Nowe wydaje się natomiast skoncentrowanie komentarzy 

i wiadomości, dostępnych za pomocą smartfonu, i ich wpływ na postawy samych historyków. 

Kwitnie publicystyka firmowana przez osoby z tytułami naukowymi, a wyznaczająca bieżące 

polityczne podziały. Tymczasem periodyki naukowe dystrybuowane są w nikłych nakładach 

i ukrytych miejscach, służąc publikującym do gromadzenia punktów i są w zasadzie nieznane poza 

wąskim gronem kolegów. Ambicje swoje historyk znacznie lepiej zrealizuje jako szef kolorowego 

pisma, które znajduje tysiące nabywców i daje poczucie wpływu i uznania. Niezależnie od tego 

rywalizacja z reporterami, potrafiącymi szybko i atrakcyjnie „chwycić” temat historyczny, jest 

bardzo trudna. Opory zaś wobec reportażu historycznego, spotykane wśród badaczy z tytułami, 

wydają mi się dość błahe, ponieważ oni sami często nie potrafią mu przeciwstawić ani wartości 
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literackich, ani nawet warsztatowych własnych tekstów. Pretendujące do naukowości i opatrzone 

stosownym aparatem, okazują się one nierzadko wizjami opartymi na silnych przekonaniach i mniej 

mówią o temacie niż o samym badaczu, jego metodach i okolicznościach, w jakich przyszło mu 

żyć. 

Po 1989 r. wśród tych okoliczności najważniejszą był niewątpliwie proces tzw. 

transformacji systemowej oraz rywalizacje polityczne III RP, zaś na metodach badawczych odbijał 

się cały kompleks zjawisk, począwszy od otwarcia archiwów, a skończywszy na rozkwicie mediów 

społecznościowych. Nie trzeba szczególnej wnikliwości, aby dostrzec, że sposób rozstania się 

z Polską Ludową ciąży dziś na debatach i podziałach ideowych. Inaczej mówiąc, Magdalenka, 

Okrągły Stół i „reglamentowana rewolucja”9 to aktualne wyznaczniki identyfikacji politycznych 

i ideowych. Słowa Marka Kornata: „Różnica między odzyskaniem niepodległości po pierwszej 

wojnie światowej a odzyskaniem suwerenności w 1989 roku polega na tym, że w pierwszym 

przypadku była to niepodległość wywalczona zwycięską konfrontacją z Sowietami, w drugim zaś 

doszło do rokowań, w których wyniku PRL została przemianowana na nową Polskę. I ze względu 

na takie, a nie inne uwarunkowania doszło do zakonserwowania systemu. Okrągły Stół nie został 

potraktowany jako narzędzie do zmiany, tylko stał się modelem życia, modelem układu sił w nowej 

Polsce”10. W efekcie „reglamentowana rewolucja” byłaby zmianą niedopełnioną, o której wielu 

historyków wypowiada się publicznie w tonacji moralizatorskiej. Oto jeden z najmłodszych, 

publicysta „Biuletynu IPN” urodzony pod rządami Tadeusza Mazowieckiego, uznaje za „wielki 

grzech” elit III RP przyzwolenie na wejście funkcjonariuszy MO i SB w nowe struktury państwowe 

i biznesowe11. Za skrajny punkt tego rodzaju wizji 1989 r. uznać można ubolewania nad brakiem 

„wieszania”, by odwołać się do dyskusji wokół książki Jarosława Marka Rymkiewicza. Jest to 

w istocie powrót do starych debat o „niedoczynie”, który zaprzepaścił w oczach patriotów polskich 

różne sytuacje militarne czy polityczne. Z drugiej strony lewicowa krytyka „neoliberalizmu” czy 

też „turbokapitalizmu”, jakie zapanować miały po 1989 r. i przynieść rozmaite straty społeczne, 

zaprawiona bywa także skłonnościami rozliczeniowymi. Problem kamienic, które podlegały 

chaotycznej, a nieraz bezprawnej reprywatyzacji, byłby tu charakterystyczny: to także forma 

„niedoczynu” (przepisy trzeba było po 1989 r. uregulować) i zarazem przyczynek do krytyki 

transformacji, która to krytyka w wielu punktach jednoczy prawicę i lewicę. 

Kwestia (nie)ciągłości między PRL a III RP należy więc do zasadniczych w dyskusjach 

o współczesnej Polsce. Długo dominowało w nich „proeuropejskie” nastawienie, sprzężone z opcją 

                                                 
9 Antoni Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozkład dyktatury komunisycznej w Polsce, 1988–1990, Kraków: 

Arcana, 2005. 

10 Niepodległa? Historia, która trwa. Rozmowa Marka Zielińskiego z profesorem Markiem Kornatem, „Napis. Liryka, 

epika, dramat” 1/2018, s. (18–26) 25. 

11 Grzegorz Wszołek, Pozorna weryfikacja bezpieki, Biuletyn IPN, 4/2019, s. (132-137) 137. 
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na rzecz uczestnictwa Polski w zachodniej wspólnocie liberalno-demokratycznej. Z tego punktu 

widzenia „reglamentowana rewolucja” była wzorowym wariantem przejścia, ponieważ unikała 

„wieszania”, ale zarazem stworzyła zasadniczą nieciągłość: otworzyła się przecież epoka wolności 

i demokracji, w tym swobodnych badań nad historią najnowszą. Efektem był wysyp publikacji na 

temat tzw. białych plam, liczne edycje „tajnych dokumentów” i monografie, a także masa 

przyczynków i debat historycznych. Wszystko to po latach podsumowali lewicowi publicyści: 

„Polska Ludowa rzadko jest analizowana w wyważony i rzetelny sposób, a zazwyczaj demonizuje 

się ją po to, aby uprawomocnić III RP”12. Ten punkt widzenia oznaczał około 2010 r. 

przewartościowanie, wcale nie o postkomunistycznym charakterze, raczej formacyjne 

i pokoleniowe. Jak pisał psycholog społeczny Michał Bilewicz (rocznik 1980): „Pokolenie 

urodzone w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zaczęło […] dojrzewać i stawiać pytania. 

Wraz z nimi pojawiają się dwie tendencje do zaprzeczania wizerunkowi PRL mozolnie 

kształtowanemu po 1989 roku. Pierwszym jest popkulturyzacja PRL. Tak jak moda vintage, 

fascynacja latami sześćdziesiątymi i siedemdziesiątymi kształtuje gusty amerykańskiej młodzieży, 

tak w Polsce zaczęło się poszukiwać popkultury z tamtej epoki. […] W ten sposób – chcąc nie 

chcąc – odkrywają kulturę PRL, która odbiega od manichejskiej wizji kraju wiecznego oporu 

i konspiracji”. Za drugą tendencję widoczną w jego pokoleniu Bilewicz uważał „myślenie o PRL 

jako o dawno utraconym państwie socjalnym”13. Oczywiście, słowo „mozolnie” w cytowanym 

wyżej zdaniu ma sens zdecydowanie ocenny i sugeruje, jakoby trudno było w istocie wytworzyć 

negatywny wizerunek PRL. Nie był on jednak wynikiem mozolnych kwerend i uporczywych 

kampanii, lecz raczej bardziej powszechnych przeżyć i nastawień, aktualnych około 1990 r., lecz 

niekoniecznie dwadzieścia lat później. 

 

II. 

Zastanawiając się nad trwaniem i zmianą w Polsce Ludowej, należałoby najpierw postawić 

pytanie o ciągłość dotyczącej jej historiografii. Nie będzie odkryciem stwierdzenie, że przeważająca 

większość badaczy, zajmujących się tym okresem, sama zdobyła dyplomy i przeszła pierwsze (lub 

liczne) wtajemniczenia naukowe właśnie w Polsce Ludowej. Tym niemniej pojawił się odruch 

lekceważenia wytworzonej wówczas historiografii „czasu teraźniejszego” jako z gruntu 

zafałszowanej lub co najmniej poważnie skażonej. „Nie będzie zbytnią przesadą stwierdzenie, iż 

jedna dłoń całkowicie wystarcza, aby policzyć te [prace], które zachowały jakąkolwiek wartość” – 

komentował Andrzej Paczkowski, odnosząc się do wydawanych w Polsce Ludowej książek 

                                                 
12 Jakub Majmurek, Piotr Szumlewicz, Fakty i mity o PRL-u [w:] PRL bez uprzedzeń, red. Jakub Majmurek i Piotr 

Szumlewicz, Warszawa: „Książka i Prasa”, 2010, s. (7-16) 7. 

13 Michał Bilewicz, Po co nam PRL? [w:] Anka Grupińska, Joanna Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., 

Warszawa: Świat Książki, 2011, s. (497-504) 502-504. 
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z zakresu dziejów politycznych14. Dostrzegał zarazem, że nieco więcej swobody zostawiano 

badaczom spraw społecznych, że znaczenie miała docierająca z Zachodu historiografia 

emigracyjna, zwłaszcza „Zeszyty Historyczne”, i że kolosalną rolę w obrazowaniu przeszłości 

odgrywała, niejako zastępczo, sztuka filmowa. Oto „Człowiek z marmuru”, pisał Paczkowski, 

„więcej mówił o latach 1949-1956 niż wydawane wówczas książki”15. Zaś wkrótce po premierze 

tego filmu rozwijać się zaczęły nieoficjalne (domowe) seminaria, debaty i badania historyczne, 

a także ruch wydawniczy „drugiego obiegu”, w którym mogły się ukazać prace tak znaczące, jak 

Krystyny Kersten Narodziny systemu władzy (1984), ogromny historii PRL Wojciecha 

Roszkowskiego (1982–1987), zbiór źródeł wydany przez Andrzeja Paczkowskiego Gomułka i inni. 

Dokumenty z archiwum KC (1985), czy należąca już ściśle do „historii czasu teraźniejszego” 

książka Jerzego Holzera o „Solidarności” (1983). 

W tej nagromadzonej do 1989 r. historiografii Polska Ludowa objawiała się, z grubsza 

biorąc, jako  1) wykwit formacji ideowej, której udało się w danych warunkach realizować swój 

projekt, zatem Polska tamta byłaby, niezależnie od „błędów i wypaczeń”, tworem swojskim, lub też 

jako 2) byt narzucony i obcy, przed którym ciało społeczne broniło się stale, odrzucając jak gdyby 

skażony przeszczep, co ilustrowały m.in. znaczące teksty Jakuba Karpińskiego. Oczywiście, 

historiografia oficjalna bliska była pierwszego punktu widzenia, gdy emigracyjna i opozycyjna – 

drugiego. Ten drugi zyskał po 1989 r. trwały status z pomocą klasycznych sowietologicznych 

interpretacji, które podkreślały totalitarny charakter porządku państwowego, społecznego 

i gospodarczego, który usiłowały ustanowić, a następnie eksportować władze imperium 

sowieckiego. Zaś pierwszy punkt widzenia nie zanikł po upadku Polski Ludowej i narzuconego 

przez nią dyskursu historycznego, lecz przeistoczył się w konglomerat interpretacji, bliskich 

szeroko rozumianej lewicy. Od weteranów polityki i nauki Polski Ludowej, którzy skupiali się 

w latach 90. wokół wydawanego przez Mieczysława F. Rakowskiego pisma „Dziś. Przegląd 

Społeczny”, po młodych neomarksistów lat ostatnich, próbujących stworzyć nowy dyskurs o 

przeszłości, zbudowany na krytyce kapitalizmu – wszyscy pozostawali w opozycji wobec 

antykomunistycznego wzorca, rządzącego publiczną wyobraźnią III RP. 

„Granice mego języka wyznaczają granice mego świata” – słowa Ludwiga Wittgensteina 

można, trywializując, odnieść do świata kreowanego w historiografii.  Jeszcze w czasach ancien 

régime Krystyna Kersten stawiała problem języka, jakim zastąpić można oficjalną nowomowę. Po 

1989 r. język polskiej historiografii najnowszej dziedziczył (zwykle bezrefleksyjnie) z kilku tradycji 

i chyba nie wytworzył żadnych własnych wzorów. Jedną z tych tradycji była nauka 

                                                 
14 Andrzej Paczkowski, Od sfałszowanego zwycięstwa do prawdziwej klęski. Szkice do portretu PRL, Kraków: WL, 

1999, s. 194. 

15 Ibidem, s. 198. 
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pozytywistyczna, w której narracja jest bardzo blisko związana ze źródłami, niekiedy stanowi gęste 

nagromadzenie wiadomości, co przy nadmiarze źródeł znamiennym dla badań nad XX w. prowadzi 

do narracji przeładowanej szczegółami, często polegającej głównie na streszczaniu dokumentów 

i wypisywaniu danych. Ten sposób analizy miałby chronić przed pospiesznymi uogólnieniami, 

a także (jeszcze w ancien régime) przed hołdowaniem oficjalnej ideologii. Uogólnienia i ideologie 

stanowią jednak, jak wiadomo, niekoniecznie efekt analiz, a raczej ich myślowe podłoże. Dodać tu 

wypada, że linguistic turn, otwierający pół wieku temu epokę badań nad dyskursem i wrażliwości 

na używanie języka jako narzędzia dominacji, nie wpłynął w szczególniejszy sposób na praktyki 

językowe polskiej historiografii, w której dominuje zdecydowanie formuła „zdarzeniowa”. 

Fernand Braudel porównywał historię zdarzeniową do roju robaczków świętojańskich. 

„Podobnie jest z wydarzeniami: poza zasięgiem ich blasku zwycięsko panuje ciemność”16. Dlatego 

annaliści starali się tę ciemność (czyli historię głęboką) rozświetlać przy pomocy badań struktur 

gospodarczych i społecznych, należących do długiego trwania. Jak pisał Braudel, czas społeczny 

ma „tysiące szybkości” i „tysiące powolności”, przy czym „czas krótki jest najbardziej kapryśną 

i najbardziej mylącą z form trwania”17. Pomimo silnych związków, jakie łączyły niegdyś polską 

historiografię z francuską szkołą Annales18, bardzo niewiele śladów tego wpływu pozostało 

w myśleniu, a w każdym razie nie zaznaczyło się to w badaniach dziejów najnowszych. 

Zdecydowanie dominuje tu skupienie na tej najbardziej kapryśnej i mylącej formie trwania. 

Zapewne z natury perspektywa jest tu inna, niż w badaniach średniowiecza i nowożytności, a źródła 

odmienne. Może zresztą założenie o trwałości przemian, wprowadzanych przez nowe nurty 

w historiografii, byłoby przesadne. Tak czy owak wydaje się, że poszukiwanie zdarzenia, czyli 

zmiany (zdarzenie można zdefiniować jako zmianę stanu rzeczy), jest skłonnością dominującego 

myślenia historycznego, opartego na rejestracji faktów, którym oczywiście nie pozwala się 

swobodnie unosić w ciemności, jak braudelowskim robaczkom, tylko na podobieństwa ogniw 

układa się je w łańcuchy, czyli struktury o pozorach trwałości i konsekwencji. Przeszłość staje się 

łańcuchem ogniw-faktów, co zarówno wpływa na myślenie historyczne (cóż bardziej pożądanego 

w tradycyjnej edukacji szkolnej?), jak odzwierciedla „naturalne” sposoby myślenia historyków, 

sprzężone często z konserwatywnym światopoglądem. Łańcuch zdarzeń staje się w nim łańcuchem 

symbolizującym trwałość narodu: „Zaborcom nie udało się przerwać łańcucha 

międzypokoleniowego, a Polacy mimo niewoli dołączali do niego kolejne ogniwa”19. Konstrukcja 

takich łańcuchów w dużej mierze zastępuje namysł nad innymi sposobami ujęcia przeszłości, która 

                                                 
16 Fernand Braudel, Historia i trwanie, przeł. Bronisław Geremek, Warszawa: Czytelnik, 1999, s. 28. 

17 Ibidem, s. 30, 51. 

18 Patryk Pleskot, Intelektualni sąsiedzi: kontakty historyków polskich ze środowiskiem „Annales” 1945–

1989,Warszawa: IPN, 2010. 

19 Jarosław Szarek, Niepodległa i niepokonani, „Biuletyn IPN” 11/2018, s. 5. 
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przecież stanowi konstrukcję społeczną i element zbiorowej świadomości. Tak czy owak łańcuch, 

chociaż zdaje się symbolem ciągłości, skłania też do myślenia o cezurach, czyli zerwanych 

(rozłączonych) ogniwach. Dobra praca na ocenę powinna stanowić łańcuch o właściwej długości 

i zakończony z obu stron przekonująco zasklepionym ogniwem. 

Dyktatura „czasu krótkiego” w badaniach wynikła w dużej mierze z gorączkowości 

poszukiwań archiwalnych, jakie stały się możliwe dzięki otwarciu gigantycznych zasobów 

dokumentów różnych instytucji Polski Ludowej. W latach 90. rozpoczęło się zaczernianie papieru 

przypisami z nieskończoną ilością sygnatur, zaś akta policji politycznej stały się podstawą do 

tworzenia obrazów wszelkich dziedzin życia Polski Ludowej, począwszy od twardej polityki 

poprzez miękkie życie kulturalne aż do wizji sytuacji społecznej. Mam tu na myśli między innymi 

studia na temat „oporu społecznego”. Otóż badacze dziejów społecznych zdawali się zwykle 

bardziej czuli na sprawy „długiego trwania” niż ich koledzy zajmujący się historią polityczną, 

skupioną na zdarzeniach i charakterystykach ich aktorów. Okazało się tymczasem, że nadmiar 

archiwaliów, które trzeba w szybkim tempie przetrawić, jest w stanie doskonale upodobnić historię 

społeczną do politycznej – staje się ona rojem robaczków oznaczających strajki robotnicze, dezercje 

z wojska albo napisy na płotach. Powstały warunki dla kwerend szerokich i spektakularnych 

kosztem badań długotrwałych, głębokich i interdyscyplinarnych. Być może przyczyny tych zjawisk 

były bardziej złożone. Jak pisze Ewa Domańska, „zauroczenie” interdyscyplinarnością mijało, 

a dyscypliny naukowe broniły swych granic, co miałoby służyć rzetelności badawczej20. Czy jej 

służyło w historiografii? Wydaje się raczej, że pozwalało stygmatyzować autorów, których wizje 

nie godziły się z powszechnymi wśród historyków przeświadczeniami21. Do rzetelności, rozumianej 

jako indywidualna, ale starająca się o bezstronność analiza materiału, pozbawiona natarczywych 

przedsądów, było jednak daleko. Skupiano się nie tylko na tradycyjnym odtwarzaniu „jak było”, ale 

interesowano się trywialnie „jak to było z X-em?”: współpracował czy nie? Tajemnice 

z archiwaliów policji politycznej stały się w wulgarnej postaci prawdą o Polsce Ludowej. Oto 

historia „teczkowa”, bazująca zwykle na jednorodnych źródłach i szybkości wydobywania z nich 

informacji, ale przede wszystkim obciążona szczególną misją rozliczeniową. Nieaktualne jest 

zdanie Krystyny Kersten z 1984 r.: „O ile politycy chętnie kreują się na sędziów historii, historycy 

na ogół są pod tym względem bardziej powściągliwi”22. Mowy nie ma o powściągliwości. Problem 

                                                 
20 Ewa Domańska, Perspektywy badań historycznych w Polsce wobec zmian we współczesnej humanistyce [w:] 

Historyk wobec źródeł. Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, red. Jolanta Kolbuszewska 

i Rafał Stobiecki, Łódź: Ibidem, 2010, s. 115. 

21 Jan Tomasz Gross musiał być więc stygmatyzowany jako „socjolog”, zaś Andrzej Leder jako „psychoterapeuta”. 

Błyskotliwy esej tego drugiego uznawany bywał przez historyków za niewart poważnej polemiki. Sam byłem 

świadkiem spotkania istotnego gremium, które omawiało „Prześnioną rewolucję” i słyszałem podsumowanie 

wybitnego naukowca: „Wprawdzie tej książki nie czytałem, ale wnosząc z tego, co tu powiedziano, jej autor jest 

hochsztaplerem”. 

22 Krystyna Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948, Warszawa: Krąg, 1985, s. 7. 
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polega na tym, że w historiografii ostatnich trzydziestu lat dążenia naukowe, skierowane ku 

odkrywaniu i wyjaśnianiu, łączą się z dążeniami prokuratorskimi. 

O ile wygasła w zasadzie komunistyczna nowomowa wraz z upadkiem struktury, która ją 

podtrzymywała i narzucała, o tyle dyskurs antykomunistyczny okazał się trwały i nasączył znaczne 

obszary historiografii. Była ona polemiczna wobec prawd tłoczonych dotąd oficjalnie, nastawiona 

w dużym stopniu na „reedukację” obywateli (co w ostatnich latach jeszcze się nasiliło), oparta 

zwykle na paradygmacie totalitarnym, który sprzęgał się zresztą zarówno z liberalną wizją 

przemian po 1989 r. (jako odzyskanej wolności), jak też z „narodową” wykładnią dziejów (trwania 

polskiego dębu). 

Jak się zdaje, „granice świata” dominującego w historiografii przekazu określiła 

kontynuacja dyskursów opozycyjnych lat 80. O ich języku pisała Magdalena Mikołajczyk, wedle 

której dominowało tu słownictwo bardziej ekspresyjne niż w ówczesnym nurcie oficjalnym. 

„Możliwości języka wykorzystywano do wywoływania emocji – przez konstrukcje frazeologiczne, 

posługiwanie się ciągami synonimicznymi (np. kłamano, fałszowano, łudzono, oszukiwano itp.), 

szczegółowo wykorzystując ekspresyjną wartość zaimków 'oni', 'ich', najbardziej zaś w tych 

fragmentach relacji, gdy dotyczyła ona charakterystyk grup rządzących i samych politycznych 

przywódców. […] Jeśli chcieć zilustrować ironiczny komentarz do historii, wystarczy sięgnąć po 

dowolną pracę Jakuba Karpińskiego, jeśli interesowałoby nas użycie wykraczających poza oficjalną 

konwencję związków frazeologicznych, szczególnie inwektyw, instruktywną będzie Najnowsza 

historia... Wojciecha Roszkowskiego”23. Po 1989 r. język ten nie tylko nie stracił znaczenia, ale po 

dwóch dekadach III RP zdaje się intensyfikować, nadając znacznej części przekazu historycznego 

(także kreowanego przez instytucje) cechy tożsamościowe. W publicystyce tego nurtu znajdujemy, 

obok nacechowanych określeń w rodzaju „bezpieka”, „esbecy”, „czerwoni”, odnoszących się do 

wyobrażonego wroga, apologetyczne odniesienia do wyobrażonego sojusznika moralnego, któremu 

przypisuje się „heroizm” i „niezłomność” („niezłomną walkę o wolność Ojczyzny”). Cechą tego 

dyskursu jest także mniej lub bardziej świadome przeciwstawianie „komunistów” - „Polakom”24.  

Oto w zarysie dziejów Polski powojennej, jaki wyszedł spod pióra profesora historii, 

narrację porządkują określenia w rodzaju „poplecznicy”, „sowieccy kolaboranci”, „obcy najeźdźca 

i jego miejscowi najemnicy”, „sowiecka agentura”, przeciwstawione językowi podniosłemu 

w odniesieniu do miłych autorowi aktorów dramatu25. Trwałość tego dyskursu związana jest, jak się 

zdaje, z 1) oceną polityczno-historyczną kresu systemu, czyli nie/ciągłości między PRL a III RP, 

                                                 
23 Magdalena Mikołajczyk, Jak się pisało o historii... Problemy polityczne powojennej Polski w publikacjach drugiego 

obiegu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Kraków: „Księgarnia Akademicka”, 1998, s. 239. 

24 „Bez względu na ocenę 'okrągłego stołu', rozmowy z komunistami, które zostały uwieńczone porozumieniem, 

stanowiły ważny krok w procesie odzyskiwania przez Polaków wolności” (Rafał Opulski, Gracze, szulerzy i wiatr 

zmian. O negocjacjach przy „okrągłym stole”, „Biuletyn IPN” 4/2019, s. 50). 

25 Ryszard Terlecki, Polska w niewoli 1945-1989. Historia sowieckiej kolonii, Kraków: Wydawnictwo AA, 2015. 
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oraz 2) nowymi potrzebami polemicznymi. Otóż przemiana 1989 r. jawi się tu jako zgniły 

kompromis i niewykorzystanie koniunktury, która by pozwoliła nawiązać „do zasad 

konstytucyjnych II Rzeczypospolitej” (z którego jej okresu?), zerwać ciągłość prawną z PRL 

i osądzić „komunistycznych zbrodniarzy”26. Nowe potrzeby polemiczne mają zaś charakter bieżącej 

walki partyjnej, ale także dotyczą relacji Polska-świat zewnętrzny. Chodzi tu zwłaszcza o problem 

postaw społeczeństwa polskiego w latach II wojny światowej i dzisiejszej negacji uczestnictwa 

Polaków w zbrodniach na Żydach czy Ukraińcach27. Najbardziej znaczącym faktem z tej sfery było 

wydanie przez Instytut Pamięci Narodowej broszury, będącej swego rodzaju instytucjonalną 

krytyką książki Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, pod red. 

Barbary Engelking i Jana Grabowskiego (t. I–II, Warszawa: Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 

2018)28. Temat ten ma istotne znaczenie dla historii Polski Ludowej, mianowicie dotyka oficjalnego 

wypierania tej tematyki i budowania „jedności moralno-politycznej narodu”. Innymi słowy, 

dostrzec tu można zarówno kontynuację doświadczenia wojennego, czyli traumatycznego, które 

naznacza kulturę polską, tworząc napięcia tożsamościowe (efektem jest m.in. syndrom oblężonej 

twierdzy, gdy mowa o opiniach „świata” na temat polskości), jak kontynuację polityki, która 

zaprzecza niechlubnym zdarzeniom i próbuje je ukrywać przed „światem”. W tym właśnie 

znaczeniu ciągłość między obecną fazą III RP a Polską Ludową zdaje się widoczna i to w planie 

polityki historycznej, organizowanej przez tych, którzy tę ciągłość chcą negować.  

 

III. 

Zmiana jest „naturalnym”, wynikającym z tradycji obiektem zainteresowania badań 

historycznych. Trwanie było dla niej zawsze źródłowo słabiej wyczuwalne i przyciąga raczej 

etnologów i antropologów. A przecież właśnie trwanie stanowi paradygmat historii narodowej – 

wbrew wszystkim burzom dziejowym istnieje w niej „dąb zuchwały” z przejmującego wiersza 

Baczyńskiego, który Wojciech Roszkowski uczynił mottem swojego zarysu historii PRL. Ta 

historiografia narodowa stanowi dziś nie tyle nurt naukowy, ile ruch polityczny i społeczny, jeśli 

przyjmiemy definicję nacjonalizmu Michała Łuczewskiego jako „ruchu ideologów narodowych”29. 

                                                 
26 Ibidem, s. 474–475. 

27 Jak to ujął publicysta periodyku IPN: „Oczyszczanie się z mentalności niewolniczej i odzyskiwanie tożsamości 

wolnego narodu musi być bowiem połączone ze skuteczną polityką historyczną – pozwalającą kształtować nasz 

pozytywny wizerunek i przeciwdziałać historycznym kłamstwom uderzającym w Polskę i Polaków” (Filip Musiał, 

Od „buntu niewolników” po „przystanek Niepodległość”. Janusz Kurtyka (1960-2010), „Biuletyn IPN” 4/2018, s. 

16). 

28 Recenzja pt. Korekta obrazu? Refleksje źródłoznawcze wokół książki „Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych 

powiatach okupowanej Polski”, podpisana przez dra Tomasza Domańskiego, wywołała poruszenie w niektórych 

środowiskach historycznych jako wyraz oficjalnego nastawienia instytucji wobec prowadzonych niezależnie od niej 

badań naukowych. IPN na swej stronie z kolei odsyłał do kolejnych recenzji (m.in. w periodyku „Glaukopis”), 

mających miażdżyć badania Engelking i Grabowskiego (https://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/66319,Nowe-recenzje-

ksiazki-Dalej-jest-noc-Losy-Zydow-w-wybranych-powiatach-okupowanej.html; konsult. 1.07.2019). 

29 Michał Łuczewski, Odwieczny naród. Polak i katolik w Żmiącej, Toruń: Wydawnictwo UMK, 2012, s. 63–75. 



11 

 

 

Byliby nimi w tym wypadku historycy. Ruch ten wykorzystuje elementy badań oraz popularyzację 

wiedzy dla gruntowania bliskich sobie wartości. Paradygmatem jest w manifestach tego ruchu 

niezmienność i odwieczność narodu, która moralnie unieważnia zmiany gospodarcze i polityczne 

narzucane przez świat zewnętrzny, chociaż naród naznaczony jest stygmatami cierpienia, jakie 

z tych zmian wynikają. Tu perspektywa rozciąga się na tysiąclecie.  

Tego rodzaju primordialistyczna ideologia, spełniająca wszelkie definicyjne oczekiwania, 

jest łatwa do rozpoznania (ponieważ najmniej wyrafinowana) w „Biuletynie IPN”, a zwłaszcza 

w publicystyce prezesa Instytutu Jarosława Szarka. Naród jawi się w niej jako wspólnota 

charakteru, oparta na moralności, religii i ziemi30. Stąd przepełniająca „Biuletyn” propaganda 

postaw, jakie uosabiać mają bohaterowie przeszłości, w szczególności żołnierze, partyzanci 

i duchowni (ci ostatni określani jako „Niezłomni Żołnierze Kościoła”!), reprezentujący moralne 

oparcie w walce i w religii, a także bardzo eksponowany mit ziem utraconych, czyli mit kresowy. 

W kontekście tego ostatniego mitu dr Szarek wspomina o „bolszewickim szale zniszczenia, 

niemieckich egzekucjach, mordach dokonywanych przez ukraińskich nacjonalistów, sowieckiej 

likwidacji ludności wraz z materialnym dziedzictwem wielu pokoleń, które swym trwaniem 

wyznaczały wschodnią granicę łacińskiej cywilizacji [...]”31. Mit kresowy służy tu potwierdzeniu 

niewinności narodu, który podlega zewnętrznej opresji, i zarazem potwierdzeniu jego misji – 

elementu tożsamości, która podkreślana jest przez „ideologów narodowych”. „Mamy własny 

narodowy dorobek i własną tradycję, wokół której powinniśmy organizować polską wspólnotę 

narodową” – dowiadujemy się z „Biuletynu”32. „Tymczasem jesteśmy nieustannie kuszeni, aby 

wyzwolić się z tożsamości, odrąbać korzenie, żyć tym, co widoczne tu i teraz na powierzchni”33.  

Trudno się dziwić, że ideałem tego typu myślenia historycznego jest dokumentacja na 

poziomie badawczym służąca afirmacji narodu na poziomie przesłania. Mrowie dzisiejszych 

publikacji tego rodzaju, zwykle stanowiących biografie wybranych bohaterów przeszłości 

(zwłaszcza mało znanych, co pozwala symbolicznie przezwyciężać „zapomnienie”, pamięć 

zbiorowa jest tu bowiem ważnym odniesieniem34), składa się na zasób źródłowy dla przyszłych 

badaczy historiografii czy ideologii politycznych. Każe ponawiać pytania o dominujące cechy 

kultury polskiej, począwszy od jej mitów fundamentalnych aż po zbiorowe odruchy epoki Internetu. 

                                                 
30 Ibidem, s. 89. 

31 Jarosław Szarek, Kresy są wszędzie, „Biuletyn IPN” 1–2/2019, s. 5–6. 

32 Filip Musiał, Wolność – fundament polskiej tożsamości, „Biuletyn IPN” 11/2018, s. (48–55) 55. 

33 Jarosław Szarek, Kresy są wszędzie, „Biuletyn IPN” 1–2/2019, s. (5–7) 5–6. 

34 Jest to jednak „pamięć” rozumiana w sposób bardzo odległy od naukowych badań pamięci społecznej i pamiętania, 

znanych i rozwijanych w Polsce, mianowicie „pamięć” jednoznaczna i nieruchoma, traktowana jako repozytorium 

wartości narodowych. Oto wbrew niszczeniu polskości na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej 

„wysiłek kresowych zagończyków pamięci” pozwala ją ocalić; oto ci, którzy „wybrali heroiczną rolę 

najwierniejszych strażników pamięci” (Jarosław Szarek, Kresy są wszędzie, „Biuletyn IPN” 1-2/2019, s. 5–6). Rola 

„strażników pamięci” wydaje się zresztą bardzo wdzięczna, gdy przypisują ją sobie sami historycy, uznając swój 

zawód za powołanie ideowe. 
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W tym kontekście dzieje Polski Ludowej domagają się ujęć, które by ją umieszczały 

w długotrwałych procesach formowania się świadomości zbiorowej, poczucia odrębności lub 

podległości, mitologii narodowej, wśród ciągłości dylematów, organizujących myślenie elit, 

i wyzwań, stojących przed przeciętnymi zjadaczami chleba. 

Wydaje się, że mocno zakorzeniony (i w dużym stopniu sprzężony z „narodowym”) 

paradygmat totalitarny nie ułatwia śledzenia tych ciągłości, ponieważ skłania do wykrajania wciąż 

Polski Ludowej jako odrębnego fragmentu dziejów. Nie tylko dlatego, że samo określenie 

„totalitaryzm” używane jest zwykle bezrefleksyjnie i wartościująco. A przecież miały miejsce 

poważne dyskusje na temat polskiego totalitaryzmu, obracające się wokół dwóch zasadniczych 

problemów: 1) totalitaryzmu jako konceptu i jego przystawalności do realiów polskich, przy czym 

obracano konceptami przejętymi głównie z literatury zachodniej i 2) problemu cezury 1956 r. jako 

oddzielającej od siebie dwa zasadnicze okresy istnienia Polski Ludowej – ten naznaczony przez 

totalitarną aspirację władzy, od tego, w którym reżim miał raczej autorytarny charakter35. Były to 

dyskusje w dużej mierze definicyjne, chociaż problem modelu władzy pozostaje istotny i zwłaszcza 

pomocny w badaniach porównawczych, których jest zresztą bardzo mało. Otóż w interpretacji 

totalitarnej à la polonaise przejawiało się zwykle przekonanie o nieprzystawalności zastanej kultury 

narodowej do narzuconego wzorca, ilustrowane słowami samego Stalina o niemożliwości 

„siodłania krowy”. Polska „krowa” reagowałaby frustracją i narowami na te próby. Te narowy 

przyjęły w historiografii etykietę „oporu społecznego”, który miał być stałą i zawziętą odpowiedzią 

na sowietyzację. Klasyczną wykładnią takiego obrazu dziejów były teksty Jakuba Karpińskiego 

(nota bene socjologa z formacji), zebrane w pewnym momencie pod znaczącym tytułem „Wykres 

gorączki”36. Jeśli można się pokusić o skrótową interpretację bogatych intelektualnie pism 

Karpińskiego, spoisty organizm społeczno-państwowy Polski został poddany trzem próbom inwazji 

obcego z zasady systemu sowieckiego – w latach 1920, 1939 i 1944. Dwie ostatnie próby były 

skuteczne politycznie, lecz ta z 1944 r. (która dała byt ułomnemu państwu narodowemu) okazała się 

w dłuższej perspektywie nieskuteczna, gdyż społeczeństwo polskie reagowało gorączką na obcy mu 

sposób rządzenia, co wyładowywało się w kolejnych buntach i konfliktach, a także stałym oporze, 

tym skuteczniejszym, im bardziej reżim rozmiękczony był przez gwałtowne zderzenia z materią 

społeczną37.  

Te zderzenia, które Jerzy Eisler nazywa „polskimi miesiącami”, nadały dominujący rytm 

narracji o Polsce Ludowej38. Kolejne daty miałyby tu wyznaczać zarówno niestabilność polskiego 

wariantu systemu, jak ewolucję relacji między reżimem a narodem, w toku której ten pierwszy 

                                                 
35 Andrzej Friszke, Spór o PRL w III Rzeczypospolitej (1989-2001), „Pamięć i Sprawiedliwość” 1/2002, s. 9–27. 

36 Jakub Karpiński, Wykres gorączki. Polska pod rządami komunistycznymi, Lublin: UMCS, 2001. 

37 Jakub Karpiński, Trzecia niepodległość. Najnowsza historia Polski, Warszawa: Świat Książki, 2001, s. 7–24. 

38 Jerzy Eisler, „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa: IPN, 2008. 
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ulegał erozji, a drugi zyskiwał samostanowienie. Dzięki udostępnieniu archiwaliów policji 

politycznej przestrzeń pomiędzy „miesiącami” została wypełniona bardzo licznymi studiami 

i edycjami źródłowymi nad „oporem społecznym”, który miałby charakter ciągły, a także nad 

„opozycją polityczną”, która miałaby się krystalizować wraz z upływem dekad i „miesięcy”. 

Badania nad opozycją rozwinęły się wcześniej, niż nad oporem, ponieważ działalność grup 

i organizacji opozycyjnych była znacznie lepiej znana około 1989 r., niż rozproszone formy „oporu 

społecznego”, których śladów należało szukać w aktach policji i partii. Z opozycją związani bywali 

zresztą sami historycy, udział w niej stanowił przeżycie pokoleniowe i ukształtował także potrzeby 

dokumentacyjne i badawcze dekad po 1989 r. Natomiast „opór społeczny” zaczęto badać przede 

wszystkim dzięki otwarciu archiwów. W bardzo staranny sposób różne formy „oporu” 

udokumentował w swej książce, która rozpoczęła dyskusję wokół zjawiska (2000), Łukasz 

Kamiński. Po szerokiej kwerendzie archiwalnej, ukazującej tysiące form oddolnego sprzeciwu 

wobec rzeczywistości, który zakwalifikował jako sprzeciw wobec reżimu, Kamiński doszedł do 

wniosku, że „opór” miał charakter powszechny, co pozwoliło mu odrzucić tezę Marii Turlejskiej, 

wedle której istniał znaczny potencjał akceptacji nowego reżimu. Stwierdził również, że 

inteligencja „pierwsza zaczęła przystosowywać się do otaczającej rzeczywistości, w tej grupie 

komuniści znaleźli też najwięcej współpracowników”39. Oba wnioski nie wydają się zakorzenione 

w źródłach, do których odwoływał się autor, a raczej w przeświadczeniach, które organizowały 

myślenie (wielu badaczy) i kazały im tak a nie inaczej interpretować braudelowską ciemność. 

Interpretacje te jednakże się zmieniały i wzbogacały. Jak zauważa Ewa Domańska, 

alternatywą wobec dominującego paradygmatu totalitarnego stał się w XXI w. inspirowany myślą 

zachodnią paradygmat postkolonialny. Byłby on charakterystyczny dla epoki ponowoczesnej, 

a wyrastałby z doświadczenia dominacji (kolonizowania i bycia kolonizowanym), które kazałoby 

się interesować nie tylko relacjami centrum-peryferie (metropolia-kolonie), ale też stosunkami klas, 

ras i płci. W odniesieniu do Polski zagadnienie musiałoby się skupiać na jakiegoś rodzaju 

wewnętrznym kolonializmie europejskim z jego strefami wpływów i dominacji, zaś ogląd dziejów 

ziem polskich po 1989 r., czyli po ustaniu „kolonizacji” przez ZSRR, miałby łatwo wpisywać się 

w postkolonialną perspektywę40. Stając się w ten sposób, dodajmy, bardziej atrakcyjny dla badaczy 

czy odbiorców zachodnich, oswojonych z taką perspektywą. Także porządek dominacji w zakresie 

klas czy płci jawił się jako bardzo znaczący, a zarazem mało zbadany na rodzimym gruncie. 

W wersji trywialnej Polska Ludowa byłaby po prostu „sowiecką kolonią” z podtytułu 

przywoływanej książki prof. Terleckiego, co ma jednak w tym wydaniu znaczenie jedynie 

                                                 
39 Łukasz Kamiński, Polacy wobec nowej rzeczywistości 1944-1948. Formy pozainstytucjonalnego, żywiołowego 

oporu społecznego, Toruń: Adam Marszałek, 2000, s. 252. 

40 Ewa Domańska, Obrazy PRL w perspektywie postkolonialnej. Studium przypadku [w:] Obrazy PRL. 

O konceptualizacji realnego socjalizmu w Polsce, red. Krzysztof Brzechczyn, Poznań: IPN, 2008, s. 167–186. 
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stygmatyzujące. Kolonizacja tymczasem jest całym zestawem praktyk i symboli, nie tylko 

narzucanych, ale i przyswajanych oraz wykorzystywanych na rodzimym gruncie dla ustalania 

relacji władzy.  

Najbardziej sugestywną, bo wolną od obciążenia wątpliwościami, jakie winny cechować 

badaczy przeszłości, najmocniejszą, bo wspartą erudycją w zakresie psychoanalizy, jakiej historycy 

zwykle nie posiadają, „postkolonialną” wizję historii Polski XX w. dał Andrzej Leder. „Prześniona 

rewolucja”, esej podbudowany lacanowskimi pojęciami, a bazujący na dość podstawowym zbiorze 

opracowań i tekstów źródłowych, ma znaczną siłę perswazyjną, a przede wszystkim w błyskotliwy 

sposób prowadzi czytelnika przez wizję „rewolucji” lat 1939–1956, która przy transpasywnym 

udziale społeczności polskiej przeorała jej mentalny i materialny świat. Jak pisze Leder, teoria 

psychoanalityczna staje się w jego badaniach „formą teorii krytycznej, pozwalającej na opis 

mechanizmów utrwalania i zacierania faktów w świadomości historycznej”41. W jego ujęciu Polska 

Ludowa stanowi zerwanie z porządkiem mentalnym społeczeństwa, ukształtowanym przez 

feudalizm; zerwanie, które nastąpiło w szeregu etapów „rewolucji” przyniesionej z zewnątrz 

i spełniającej w brutalny sposób skryte pragnienia znacznej części tego społeczeństwa. Przeżycie 

było transpasywne, zatem naznaczone rodzajem trwogi i niewyjawionej radości, co też oznaczało 

brak poczucia zbiorowej współodpowiedzialności za okrucieństwa, jakie rozgrywały się na polskiej 

ziemi. Wymordowanie Żydów, pognębienie ziemian i wielka industrializacja były, zdaniem Ledera, 

zdarzeniami od dawna oczekiwanymi, choć mało kto z tubylców mógł się spodziewać, że zostaną 

przeprowadzone tak okrutnie i skutecznie. Obcość sił, które je narzuciły – okupantów niemieckich 

i sowieckich oraz powojennych rządów komunistycznych – stawała się w pewnym sensie rękojmią 

ich mentalnej skuteczności. Wbrew teorii „wykresu gorączki”, Leder zdaje się bowiem sądzić, że 

właśnie transpasywne przeżywanie, pozbawione poczucia sprawczości, ułatwiło przyswojenie 

zupełnie nowego porządku. Jest w tym sensie zwolennikiem tezy o zasadniczej nieciągłości dziejów 

narodowych, przełamanych w 1939 r., która to teza byłaby w pewnym sensie bliska rzecznikom 

wyżej opisanej opcji, i zarazem równie bliskiej im tezy o zasadniczej ciągłości historii w 1989 r. 

Pisze Leder: „Wygrywającym po 1989 r. okazało się nowe mieszczaństwo, wywodzące się 

z peerelowskich elit: inteligencji, średniego aparatu urzędniczego i partyjnego oraz, w jakimś 

stopniu, choć zapewne mniejszym, niż twierdzą zwolennicy teorii o układzie, z aparatu 

bezpieczeństwa. Te elity zaś są dziećmi rewolucji 1939–1956”42. Swego rodzaju puentą rozważań 

Ledera staje się tutaj sushi, rzekomo ulubiona potrawa nowego mieszczaństwa, ukazująca jego 

kulturowe wykorzenienie.  

„Prześniona rewolucja” należy do szerszego nurtu rozważań intelektualnych, zwykle 

                                                 
41 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa: „Krytyka Polityczna”, 2014, s. 10. 

42 Ibidem, s. 196. 
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kojarzonych ze środowiskami nowej lewicy i podbudowanych nawiązaniami do modnych nurtów 

zachodniej krytyki społecznej spod znaku Slavoja Žižka. Pomimo nużącej częstokroć 

powtarzalności przywołań i argumentów, nurt ten ukazuje potrzebę poszukiwań analitycznych, jaka 

wydawała się dotąd raczej obca w środowisku historycznym – trudno więc się dziwić, że 

publikujący swe rozważania w „Krytyce Politycznej” i na innych platformach nowej lewicy bywają 

raczej socjologami, historykami idei czy psychologami. Ciekawe zdaje się w całym tym nurcie 

odwołanie do historii gospodarczej, wyraźnie zaniedbanej czy zepchniętej w wąskie specjalizacje, 

czyli do Mariana Małowista i Witolda Kuli, ich modeli zacofania, analiz folwarku 

pańszczyźnianego, wpisanych w późniejszą perspektywę, wyznaczoną przez Immanuela 

Wallersteina. Jest to, krótko mówiąc, obraz dominacji w systemie kapitalistycznym, który 

utrwalałby nierówności między centrami a peryferiami43. Ziemie polskie byłyby tu przykładem 

rozwoju zależnego (nierównej wymiany towarów rolnych na przemysłowe), który odciskałby się 

równie silnie na gospodarce, jak na kulturze i strukturach mentalnych.  

I oto pojawia się zupełnie logiczna wizja Polski Ludowej jako próby zerwania zależności 

od zachodniego systemu-świata44. Próby zapewne nie pierwszej, by przywołać dyskusję wokół 

wysiłków elit Królestwa Kongresowego, a zwłaszcza książkę „Nieudana próba kapitalistycznej 

industrializacji” Jerzego Jedlickiego (1964). Co odwołuje znów do klasycznych badań polskich 

historyków, ale także do porównań różnych „transformacji” gospodarczych na ziemiach polskich45. 

Patrząc szerzej, byłaby to jedna z wielu światowych prób modernizacyjnych, kapitalistycznych lub 

socjalistycznych, udanych lub nie (co omawia sugestywnie Adam Leszczyński46), narzuconych 

przez zewnętrzne mocarstwa lub własne elity - jeśli nie jedno i drugie. Czyni to casus Polski 

Ludowej bardziej interesującym, gdyż umieszczonym w panoramie problemów dekolonizującego 

się świata XX stulecia, a nie tylko w przewidywalnej perspektywie tzw. dziejów narodowych. 

Chociaż i do tej perspektywy można przywrócić, jak zrobił to Jan Sowa, cały zasób tradycyjnych 

krytycznych dyskursów o I Rzeczypospolitej wzmacniając lacanowską psychoanalizą47.  

Czytelnika rozważań o rozwoju zależnym może najść refleksja na temat zależnego 

rozwoju nie tylko gospodarki, ale i historiografii polskiej, która przyswaja sobie wzory 

wypracowane wcześniej w nauce czy publicystyce zachodniej. Lecz fundamentalne pytania 

                                                 
43 Por. Anna Sosnowska, Zrozumieć zacofanie. Spory historyków o Europę Wschodnią (1947-1994), Warszawa: Trio, 

2004. 

44 Jakub Majmurek, PRL jako projekt modernizacji peryferyjnej [w:] PRL bez uprzedzeń, red. Jakub Majmurek i Piotr 

Szumlewicz, Warszawa: Książka i Prasa, 2010, s. 65–88. 

45 Wojciech Musiał, Modernizacja Polski. Polityki rządowe w latach 1918-2004, Toruń: FNP, 2013; Jacek 

Kochanowicz, A Moving Target or a Lost Illusion? East Central Europe in Pursuit of the West in Two Globalisation 

Phases [w:] Mastery and Lost Illusions. Space and Time in the Modernisation of Eastern and Central Europe, red. 

Włodzimierz Borodziej, Stanislav Holubec, Joachim von Puttkamer, Oldenburg: De Gruyter, 2014, s. 31–50. 

46 Adam Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1943-1980, Warszawa: ISP 

PAN, „Krytyka Polityczna”, 2013, zwł. s. 285–363. 

47 Jan Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków: Universitas, 2011. 
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postawiła już wiele lat temu nie historyczka, lecz literaturoznawczyni – Maria Janion, gdy 

zastanawiała się nad polskim uwikłaniem w kolonialność48. Byłoby to doświadczenie dominacji 

(zwłaszcza nad ludnością tak opiewanych Kresów) i zarazem bycia dominowanym (przez 

zaborców), pożądanie kolonialności i następnie jej wypieranie się (czyli odcinanie się od 

doświadczenia Zachodu, który miałby się okazywać moralnie niższy). Historia Polski Ludowej 

dostarczyłaby tu nowych elementów, stanowiąc zarazem fragment szerszych relacji, w których 

rodzime lub narzucone elity podporządkowywały sobie różne grupy społeczne. Grupa narodowa 

byłaby tu jedną ze wspólnot czy społeczności podporządkowanych symbolicznie i fizycznie, obok 

chłopów, dzieci, kobiet, mniejszości etnicznych lub seksualnych, nie mówiąc już o sytuacjach 

intersekcjonalnych, gdy różne z tych kategorii nakładają się na siebie. Zainteresowanie dominacją 

i związana z tym empatia badaczy prowadzi do rozwoju także badań nad tymi, których „głosu” nie 

uwzględniano w historiografii:  zwierzętami (animal studies mają ostatnio recepcję w Polsce). 

Wszystkie te grupy cieszą się zainteresowaniem właśnie jako zdominowane, długo niemogące 

przemówić publicznie, wykluczone z dyskursu.  

 

IV. 

W podręcznikowym ujęciu zerwanie jest oczywiste. W 1939 r. wskutek zewnętrznej agresji 

znika z map państwo polskie. Jego elity rozpraszają się po świecie, a w istotnej części zostają przez 

agresorów unicestwione. Następnie niektóre grupy podlegają eksterminacji, inne deportacjom lub 

pauperyzacji. W 1944 r. ulega niemal doszczętnemu zburzeniu stolica. Zaraz potem wskutek decyzji 

mocarstw zostają wyrysowane nowe granice państwa. Na jego terytorium trwają spontaniczne 

i przymusowe migracje oraz terror, związany z instalowaniem władz, które nie mają 

demokratycznej legitymizacji. Władze te wprowadzają reformy zrywające z dotychczasowymi 

zwyczajami i instytucjami, wśród nich nowe prawo małżeńskie, reformę rolną, nacjonalizację 

przemysłu, komunalizację gruntów w Warszawie. Dążenia do odbudowy dawnych form egzystencji 

krzyżują się z dążeniami do radykalnej zmiany. Jedne i drugie zaprawione są w latach 1945–1948 

skłonnościami swoistymi dla społeczności głęboko straumatyzowanych. Opisał to w „Wielkiej 

trwodze” Marcin Zaremba, analizujący objawy „ludowej reakcji na kryzys”: nastroje paniki, wizje 

apokaliptyczne, pogłoski, wzrost dystansów międzyetnicznych i nasilenie brutalności w życiu 

codziennym49. Książkę Zaremby odczytywać można jako polemiczną zarówno wobec prac Jana 

Tomasza Grossa, który nie poświęcał uwagi niektórym okolicznościom opisywanej przez siebie 

„moralnej zapaści” społeczeństwa polskiego, jak wobec tez zwolenników paradygmatu 

totalitarnego i zwłaszcza myślenia „narodowego”, dla których Gross jest wrogiem publicznym. 

                                                 
48 Maria Janion, Niesamowita słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2007. 

49 Marcin Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944-1947: ludowa reakcja na kryzys, Kraków: Znak, ISP PAN, 2012. 
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Ciąg traumatycznych zdarzeń, począwszy od września 1939 r. zostawił głębokie ślady 

w psychice zbiorowej, których publiczne „przepracowanie” zostało uniemożliwione po 1948 r., gdy 

reżim narzucił szereg drastycznych ograniczeń. „Przerwana żałoba” – tytuł książki Zofii 

Wóycickiej o upamiętnieniach obozów koncentracyjnych – oznaczała niemożność wyrażenia się 

zbiorowych emocji i autentycznej pamięci o cierpieniach wojennych (nazywano to „walką 

z cierpiętnictwem”), zajęcie przez aparat władzy pola pamięci i ekspresji50. Proces ten pokazał 

Marcin Napiórkowski, używając dychotomii konduktu i pochodu: stopniowo wyeliminowano 

możliwość autentycznego uczczenia ofiar („kondukt”), organizując triumfalny pokaz rodzenia się 

nowego życia („pochód”)51. W sferze organizacyjnej oznaczało to np. przymusowe scalanie 

związków kombatanckich i budowanie fikcyjnej jedności przekazu o wojnie i okupacji52. 

W Podobne zjawiska zachodziły w sztuce, na którą narzucony został płaszcz socrealizmu, co 

położyło kres eksperymentom, mającym także rozładowywać napięcie, wyniesione z wojny – 

o tego rodzaju zjawiskach w teatrze pisała w ostatnich latach Joanna Krakowska53. Odreagowanie 

wojennej poniewierki i zabezpieczenie kruchej egzystencji zapewniał też żywy w pierwszych 

powojennych latach sektor organizacji społecznych oraz względnie swobodna aktywność 

gospodarcza – te sfery były także planowo niszczone od schyłku lat 40.  

Pejzaż, jaki wyłaniał się około 1950 r., był uderzająco jednorodny etnicznie i religijnie (jak 

nigdy narodowo polski i katolicki), uderzająco przekształcony materialnie (ziemie poniemieckie, 

zniszczenia na ziemiach dawnych, nowe formy od/budowy), w radykalny sposób poddany 

państwowym dyspozycjom gospodarczym i obdarzony triumfalną fasadą narzuconego systemu 

ideologicznego, który obiecuje wielką przemianę świata. Trudno się dziwić, że zarówno przeżycie 

społeczne tych zdarzeń, jak ich rejestracja w zapisie diarystycznym i później w historiografii, niosły 

obraz zasadniczego zerwania. Nieciągłość dziejów, wyrażająca się w formach geograficznych, 

politycznych, społecznych i gospodarczych, a także w oficjalnym języku, wzmacniana była przez 

terror polityczny. Karol Modzelewski opisywał, że „zerwana została komunikacja 

międzypokoleniowa. Strach siedział przy rodzinnym stole i tłumił wszelki dyskurs o sprawach 

publicznych. Nawet jeśli starsi wygłaszali na zebraniach obowiązujące slogany, trudno było bez 

żenady powtarzać je w domowym zaciszu. Gdy więc przyszedł czas na to, by mówić 

o podstawowych sprawach życia publicznego, nie znaliśmy – ja i moi rówieśnicy – żadnego kodu 

komunikacyjnego poza językiem komunistycznej ideologii i propagandy. Tym językiem mówiły do 

                                                 
50 Zofia Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady 

1944-1950, Warszawa: Trio, 2009. 

51 Marcin Napiórkowski, Powstanie umarłych. Historia pamięci 1944-2014, Warszawa: „Krytyka Polityczna”, 2016. 

52 Joanna Wawrzyniak, ZBOWiD i pamięć drugiej wojny światowej 1949-1969, Warszawa: Trio, Fundacja „Historia 

i Kultura”, 2009. 

53 Joanna Krakowska, PRL. Przedstawienia, Warszawa: Instytut Teatralny, PIW, ISZP PAN, 2016. 
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nas radio, prasa, szkoła i organizacja młodzieżowa. Rodzina milczała”54. 

Do kwestii „milczącej rodziny” przyjdzie powrócić, tu bowiem objawia się jeden 

z zasadniczych problemów debaty wokół Polski Ludowej. Lecz wspomnienie Modzelewskiego, czy 

raczej jego opis fenomenu zbiorowego, potwierdzałoby znaczenie nieciągłości. Wiadomo jednak 

skądinąd, że i wśród młodego pokolenia lat 1950 ujawniały się postawy tradycjonalistyczne czy 

endeckie, których manifestacje zapisywała w swych dokumentach policja i które wyszły na 

powierzchnię w 1956 r. Można więc założyć, że wspomnienie tej epoki zamykało się w różnych 

„bańkach” (jeśli użyć anachronicznego określenia), chociaż nie tylko dlatego historyczne „my” 

podlegać musi wątpliwościom.  

W polityce ciągłość została zerwana, biorąc pod uwagę ugrupowania i światopoglądy, 

które dominowały przed 1939 r. Działalność polskich komunistów, naznaczona przez traumę 

likwidacji partii przez Stalina i rozstrzeliwań w latach 1937–1938, wykazywała jednak ciągłość. 

Likwidacja konserwatywnych i prawicowych nurtów politycznych po 1945 r. nie ulega 

wątpliwości, przecież jednak istniał fenomen Bolesława Piaseckiego (który to polityk doczekał się 

zresztą biografii już u progu III RP55) i środowiska PAX, stanowiącego przeciągnięcie dawnych 

nacjonalistycznych linii ideowych w rzeczywistość PRL. Byłby to także przyczynek do rozważań 

na temat trwania wyobrażeń (czy skłonności) totalitarnych, o czym zresztą pisał już ponad 

sześćdziesiąt lat temu Miłosz w „Zniewolonym umyśle”, przedstawiając postać Gammy. 

Alfa, Beta czy Gamma – postaci, które można rozpoznać, a które u Miłosza obrazują 

charakterystyczne postawy inteligenckie w dobie stalinizmu – to jednostkowe przykłady zjawisk 

zbiorowych, ale zarazem dylematów i opcji dość elitarnych. Wydano mnóstwo dzienników 

intymnych, od Osieckiej do Dąbrowskiej i od Iwaszkiewicza do Kijowskiego, z których 

odczytywać można podobną historię. Od dziesiątków lat rozważa się problem „hańby domowej” 

i „zdrady klerków”. Badano uwikłania literatów w socrealizm i życie oficjalne. Hańba i zdrada to, 

niezależnie od nacechowania moralnego, sytuacje zmiany: porzucenia zasad, zaparcia się 

dotychczas wyznawanych ideałów i dążeń, a także rozczarowania lub zgrozy obserwatorów. 

Napięcie moralne, jakie towarzyszy opisowi tych zjawisk w Polsce, wydaje się poważniejsze, niż 

w Rumunii czy Czechosłowacji, co zapewne wynika ze swoistych doświadczeń, w tym przede 

wszystkim „postkolonialnych”. 

Kultura oficjalna, zwłaszcza ta triumfująca, budowana z wielkim rozmachem w latach 

stalinizmu, stanowi o doświadczeniu całego regionu Europy Środkowo-Wschodniej i jako taka 

doczekała się badań porównawczych56. Jej wielka architektura i teatr życia publicznego miały 

                                                 
54 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa: Iskry, 2013, s. 62. 

55 Antoni Dudek, Grzegorz Pytel, Bolesław Piasecki, Próba biografii politycznej, Londyn: Aneks, 1990. 

56 Badania porównawcze nad architektura socrealistyczną Anders Åman prowadził już od schyłku lat 70., jego książka 
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tworzyć wrażenie otwarcia nowej epoki. Jednak im bardziej oddalony jest socrealizm i modernizm 

w wersji socjalistycznej, jaki po nim nastąpił, im mniej emocjonalny stosunek do tych formacji 

estetycznych, tym więcej widać kontynuacji. Dyktat socrealizmu nie odebrał twórcom pewnego 

marginesu swobody. Bohdan Pniewski, jak był architektem władzy lat 30., tak nim pozostał po 

wojnie, w pewnym tylko zakresie zmieniając czy ukrywając swoje dawniejsze fascynacje, 

zwłaszcza sztuką włoską57. Tworząc apologię życia w państwowych gospodarstwach rolnych 

i fabrykach malarze starali się jednak pozostać kolorystami i tworzyli pewną ciągłość z École de 

Paris58. Dyktat polityczny nie odebrał środowiskom akademickim skłonności do przechowywania 

pewnych tradycji, w czym można widzieć syndrom ochrony straszliwie wyniszczonej przez wojnę 

tkanki społecznej. To zapewne dlatego John Connely, który porównywał uczelnie Czechosłowacji, 

NRD i Polski lat 50., skonstatował, że „środowisko” tworzyło jedynie w ostatnim z tych krajów 

wyczuwalną siłę społeczną, zdolną bronić się przed ekscesami stalinizmu59. Pasjonujące byłoby 

rozpoznanie, w jakim zakresie akademickie ciągłości środowiskowe Lwów-Wrocław czy Wilno-

Toruń sprzyjały trwaniu pewnych tradycji wbrew naporowi systemu. Problem dotyczy zresztą wielu 

innych grup migrujących zarówno w pierwszych latach powojennych, jak po 1950 r. Niestety, 

zainteresowanie  ruchami ludności jest raczej nikłe wśród historyków60. 

U progu lat 50. ustalił się schemat instytucjonalny państwa i organizacja gospodarki, które 

miały pozostać trwałymi cechami Polski Ludowej. Stalinizm byłby próbą ustanowienia totalitarnej 

dyktatury, narzucającej nowe reguły we wszelkich dziedzinach życia, z aspiracją do kontroli nad 

sferą prywatną („przy rodzinnym stole”). Wedle Hanny Świdy-Ziemby, która przedstawiła odrębną, 

właściwą jej samodzielnym i konsekwentnym poszukiwaniom teorię stalinizmu, stanowiłby on 

system „scenariuszowy”, w którym istnieją założone ramy i szczegółowy program przyszłości, 

realizowany na tyle, na ile starcza siły i sprawczości państwu. Wedle tego założenia, państwo stara 

się sprawować absolutną kontrolę nad życiem społecznym, które umieszcza w narzuconym 

kontekście materialnym i kulturowym61. Powstawały więc ogniska „nowego życia”, mające 

w idealny sposób realizować zadania scenariuszowe i promieniować na otaczający świat. Taką 

„niespełnioną utopią” miała być Nowa Huta62. Zerwanie wydaje się w tym wypadku oczywiste, 

                                                                                                                                                                  
(Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era: An Aspect of Cold-War History) ukazała się 

w 1992 r. 

57 Marek Czapelski, Bohdan Pniewski – warszawski architekt XX wieku, Warszawa: WUW, 2008. 

58 Jolanta Studzińska, Socrealizm w malarstwie polskim, Warszawa: PWN, 2014. 

59 John Connelly, Zniewolony uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczech Wschodnich, Czechach 

i Polsce, 1945-1956, tłum. Witold Rodkiewicz, Warszawa: PAN, ASPRA-JR, 2014. 

60 Do odosobnionych należy Dariusz Stola, który m.in. ujął w szerokiej perspektywie ruch wyjazdowy (D. Stola, Kraj 

bez wyjścia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa: IPN, ISP PAN, 2010). 

61 Hanna Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne  minionej formacji, 

Warszawa: ISNS UW, 1998. 

62 Katherine Lebow, Unfinished Utopia: Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949-56, Ithaca and London: 

Cornell University Press, 2013. 
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gdyż zarówno przekształcony pejzaż, jak wykorzeniona ludność („kasza” z wiersza Ważyka) 

i zwłaszcza kontekst Krakowa jako sąsiedztwa kombinatu, ukazują nieciągłość. Dalsza historia 

Nowej Huty jako areny walki o budowę kościoła jest jednak równie dobrze znana i mogłaby 

świadczyć o słuszności teorii „wykresu gorączki”, czyli niedostosowaniu zastanej kultury do 

„scenariusza”, a więc jej trwałości i ciągłości. Czy jednak w innych miejscach zastana kultura 

równie sugestywnie wzięła w posiadanie implant Planu Sześcioletniego? Niewiele powstało po 

1989 r. monografii tego typu zjawisk. Jako bardzo dobry przykład wskazać można książkę Andrzeja 

Zawistowskiego o kombinacie bawełnianym w Zambrowie63. Oczywiście, dokumenty partyjne 

i policyjne świadczyłyby o rozlicznych przejawach „oporu społecznego”. Byłby on efektem 

spontanicznego odrzucania „scenariusza” systemowego, lecz głównie wtedy, gdy założymy, że 

strajki (tzw. przerwy w pracy) czy wybuchy gniewu na zebraniach miały z zasady charakter 

polityczny (a tak były charakteryzowane przez partię i policję) i antysystemowy. Gdyby jednak 

uznać je za ponadczasowe objawy niezadowolenia z warunków pracy, płacy, czy ogólnie mówiąc: 

z życia, wtedy sprawy przedstawiają się w inny sposób. Kwalifikacja tych zachowań zależy zaś 

głównie od postawy historyka wobec przedmiotu swych badań. 

Cechą niezmienną Polski Ludowej był brak niepodległości; zależność zależność od ZSRR, 

cecha strukturalna systemu politycznego i gospodarczego, była złożona i zmienna, nigdy jednak nie 

osłabła na tyle, aby dać reżimowi poczucie samostanowienia. Było to może, biorąc pod uwagę los 

Rumunii, której reżim się w dużym stopniu wyemancypował, czynnikiem paradoksalnie 

korzystnym dla życia społecznego? Wymuszało z jednej strony starania władz o zaspokojenie 

pewnych oczekiwań społecznych, z drugiej – osłabiało moralnie system, którego „narodowa” 

tożsamość nie była nigdy faktem oczywistym. Innymi słowy, trudno sobie wyobrazić powstanie 

wielkiego ruchu „Solidarności” w sytuacji, w której partia uchodziłaby za gwaranta niepodległości 

i narodowego charakteru państwa. Państwo to próbowało jednak utrzymywać od początku do końca 

monopol w kluczowych dziedzinach życia zbiorowego, chociaż jego sukcesy w urzeczywistnieniu 

schematu („scenariusza”) były względne. Stałości celów odpowiadała niepewność realizacji, co 

tworzyło jedną ze znamiennych płynnych struktur, charakteryzujących się rygoryzmem założeń 

i miękką materią codzienności. Można przypuścić, że stan zawieszenia między jednym a drugim 

stanowił o okresach „stabilizacji”, dość jednak niepewnych. Charakterystyczne, że te okresy 

pozostają wciąż w cieniu konfliktów, na których skupiają się badacze; inaczej mówiąc, obowiązuje 

wzorzec „polskich miesięcy”, pomiędzy którymi narastają napięcia, prowadzące do wyładowania.  

Właśnie wyładowania, potraktowane jako cezury i zarazem elementy procesu dziejowego 

(„wykres gorączki”), zapisały się w historiografii, znaczone społecznymi wystąpieniami na dużą 
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skalę, represjami, ale też porażkami reżimu. Poszukiwanie cezur jest znamienne zwłaszcza dla 

historii zdarzeniowej, czas wolno płynący trudno kroić w ten sposób. Lecz przyjęte cezury dziejów 

Polski Ludowej zdają się przekonujące, ponieważ zwykle łączą w sobie przesilenia różnego 

rodzaju. Rok 1956, będący w dominującej dotąd narracji przede wszystkim cezurą polityczną, 

a społeczną o tyle, o ile przyniósł rozszerzenie się marginesów swobody i „narodowej” ekspresji, 

może być postrzegany w badaniach gender jako istotna zmiana konserwatywna (pomimo 

liberalizacji przerywania ciąży). Oto hasła produktywizacji kobiet, a więc pewnego rodzaju 

emancypacji (oczywiście, bardzo dyskusyjnej w warunkach stalinizmu), zastąpione zostały wizją 

ochrony rodziny, zatem obsadzenia kobiet w bardziej tradycyjnych rolach żon, matek gospodyń64. 

Rok 1956, a także następne „polskie miesiące”, to zatem cezury należące zarazem do historii 

politycznej i społecznej, wyznaczające ważne zjawiska w świadomości zbiorowej. To zdaje się 

różnić wyraźnie historię Polski od dziejów sąsiednich, podobnie skomunizowanych krajów, 

zwanych niegdyś „bratnimi”, w których występują potężne przesilenia, ale nigdy tak liczne i tak 

wyraźnie wpływające na osłabienie systemu. Znajdujemy w historii Czechosłowacji i NRD bunty 

robotnicze, wcześniejsze zresztą niż w Polsce Ludowej (1953), znajdujemy starcia z klasą 

robotniczą, wymagające osobistej interwencji dyktatora (Rumunia w 1977 r.), znajdujemy ruchy 

emancypacyjne inteligencji (zwłaszcza w Czechosłowacji), znajdujemy kryzysy tak wyraziste, że 

wymagały interwencji zbrojnej „kolonizatora”. Lecz powtarzalność i społeczny zakres kryzysów 

odróżnia Polskę od tamtych krajów, co należy tłumaczyć zaszłościami z XIX i pierwszej połowy 

XX w., stanowiącymi niewątpliwie o ciągłości doświadczenia społeczno-kulturowego. Tutaj 

zmienność systemu staje się możliwa do uchwycenia w kontekście porównawczym – ponieważ 

zarazem kolejne jego fazy zdają się wspólne dla państw „bratnich”, począwszy od stalinowskiego 

naporu ideologicznego poprzez próby „unarodowienia” czy „technokratyzacji” po bolesny kryzys 

legitymizacji, przezwyciężany na różne sposoby. Prosi się w tej sferze o badania nad charyzmą 

władzy, kreowaniem autorytetu, strategiami informacyjnymi, zakresem realnej opinii publicznej etc. 

Są to wciąż badania w powijakach, częściowe, prowadzone na marginesach. 

Uznanie relacji system-społeczeństwo za podstawowe i porządkujące prowadzi do 

niedoceniania przemian w samym społeczeństwie, które się urbanizowało, wchodziło na 

kontrolowany przez państwo rynek pracy, próbowało się zadomowić w warunkach niedoborów 

i wywierało presję na państwo. Ta presja, mająca postać zarówno fizycznego naporu pokolenia 

powojennego baby boom, jak niezliczonych drobnych, oddolnych konfliktów, nacisków, korupcji, 

rozwijania się sieci społecznych, nazywanych w różnych epokach Polski Ludowej to „klikami”, to 
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„sitwami” lub „układami” – otóż ta presja była, jak się zdaje, bardzo istotnym składnikiem życia 

społecznego. Badanie relacji państwo/system-społeczeństwo rozwinęło się w pewnym stopniu 

począwszy od lat 90., bazując w dużym stopniu – co znamienne – na pracach publikowanych 

dawno, zwłaszcza rozpoznaniach socjologicznych lat 50. i 60. XX w., wynikach badań opinii 

publicznej w Polsce Ludowej i różnych innych prac naukowych, chociaż oczywiście kapitalne 

znaczenie miało otwarcie archiwów. Zainteresowano się między innymi problemem 

„przystosowania społecznego”65, co uzupełniałoby znakomicie badania nad „oporem”, chociaż 

trudno rzeczywistość Polski Ludowej zredukować do problemów oporu i przystosowania. Wiele lat 

temu próbował te sprawy konceptualizować socjolog Winicjusz Narojek66. 

Najszerszą i najbardziej konsekwentną próbę zgłębienia społecznych okoliczności Polski 

Ludowej podjął Dariusz Jarosz, którego uznać można za polskiego kontynuatora tzw. 

rewizjonistycznej szkoły w sowietologii, która jeszcze na długo przed upadkiem PRL przyniosła 

w nauce zachodniej przewartościowanie w badaniach nad komunizmem. „Rewizjoniści” odrzucili 

dominujący schemat wyjaśniający historię ZSRR działaniami władzy, przemocą i reakcjami 

społecznymi na tę przemoc. Szukali perspektyw, w których realny stan rzeczy określany był przez 

ucieranie się (zwłaszcza na poziomie lokalnym) interesów elit władzy i poszczególnych grup. Do 

klasycznych należą tu badania Nicolasa Wertha nad kolektywizacją czy Sheili Fitzpatrick nad 

życiem codziennym w miastach ZSRR. Jarosz podjął w latach 90. próbę systematycznej analizy 

stosunków różnych grup społecznych do systemu właśnie z tego punktu widzenia67. Polska Ludowa 

stanowiłaby tu, niezależnie od skali brutalnych reform, kontynuację pewnych głębszych struktur 

społecznych, niekoniecznie zresztą poprzez trwanie, ale właśnie zmianę, czyli możliwość ekspresji 

z dawna odczuwanych potrzeb. Innymi słowy, chłopskie dążenie „do miasta” i urządzenia się 

w gospodarce przemysłowej stanowiłoby zarazem o pewnym zerwaniu historycznym, jak 

o kontynuacji, gdyż aspiracje tego rodzaju widoczne były przed nastaniem Polski Ludowej, acz nie 

mogły się w wielkiej skali realizować. Opisał je w swoim znanym reportażu o Centralnym Okręgu 

Przemysłowym Melchior Wańkowicz. Nota bene oprawa graficzna jego książki z 1939 r. tak żywo 

przypomina propagandę Planu Sześcioletniego, że wrażenie ciągłości samo się narzuca. Byłaby to 

rzeczywiście „sztafeta”, gdyż powojenne władze wykorzystały zarówno potencjał produkcyjny, jak 

potencjał aspiracji, wytworzony przed wojną68. 

Pasjonującym tematem badawczym jest to, co biegło „bocznymi drogami” i wchodziło 

                                                 
65 Polacy wobec PRL. Strategie przystosowawcze, red. Grzegorz Miernik, Kielce: Kieleckie Towarzystwo Naukowe, 

2003. 

66 Winicjusz Narojek, Jednostka wobec systemu. Antropologia trwania i zmiany, Warszawa: IFiS PAN, 1996. 

67 Dariusz Jarosz, Polacy a stalinizm 1948-1956, Warszawa: IH PAN, 2000; tenże, Rzeczy, ludzie, zjawiska. Studia 

z historii społecznej stalinizmu w Polsce, Warszawa: IH PAN, 2017. 

68 Reedycja książki Wańkowicza w szacie graficznej z 1939 r. nastąpiła w 2012 r. (Melchior Wańkowicz, Sztafeta. 

Książka o polskim pochodzie gospodarczym, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2012). 
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„tylnymi drzwiami”, by nawiązać do zainteresowań Jerzego Kochanowskiego, czyli to, co 

adaptowało się do teraźniejszości, lecz szukało sobie nisz i specjalnych zasad. W ten sposób dawne 

struktury gospodarcze i społeczne chroniły się, przybierając nowe formy, szukając kamuflażu, 

przekształcając się, aby trwać – właśnie w przestrzeni kontaktów nieoficjalnych i w szarej strefie 

widoczne są zasadnicze ciągłości69. Jak w Zakopanem, które opisuje Kochanowski, 

„sprywatyzowanym” w socjalizmie przez sieć społeczną góralskich rodzin. Z badań Krzysztofa 

Dąbka nad aktywem partyjnym, w których wykorzystane zostały relacje byłych działaczy PZPR, 

wynikałoby, że w pewnej mierze „sprywatyzowana” została także ta organizacja70.  

Kto przeprowadzał wywiady biograficzne, ten wie, że porządek tych opowieści bywa 

poddany wiedzy historycznej narratora, który próbuje porządkować swe życie wedle kryteriów 

publicznie przyjętych. Lecz na ogół opowieść o własnym życiu umieszczona jest w porządku 

zdarzeń z doświadczenia osobistego, rodzinnego i zawodowego, które tworzą cezury odmienne od 

podręcznikowych i dlatego zdawały się długo (a zdają się i dziś wielu historykom) błahe 

i nieznaczące, w duchu XIX-wiecznego wyobrażenia o „obecności” w historii71. Tymczasem 

możemy założyć, że istniały ukryte rytmy społeczne, powiązane z doświadczeniami 

pokoleniowymi, z utrzymywaniem się praktyk i obyczajów religijnych, z nasileniem dzietności etc., 

które wymagałyby głębokich i rozległych badań. Początki takich badań są widoczne, z latami 

nawarstwią się one zapewne w opowieść znacznie bardziej inspirującą, niż dostępna obecnie. 

Znamienne jednak, że mamy wciąż do czynienia z próbami indywidualnymi i elitarnymi, o których 

wiedza jest dość ograniczona w samym środowisku historycznym i które w niewielkim stopniu 

wpływają na dominującą refleksję badawczą.  

Tu powrócić należy do „milczącej rodziny”. Otóż „milczy” ona w zasadzie do dziś, 

pomimo rozwoju „historii mówionej” i pojedynczych prób rozpoznania prywatnych sfer życia 

w Polsce Ludowej. Masowe jej przeżycie naznaczone było przez potrzeby życia codziennego, 

zaopatrywanie domu, jedzenie, ubranie, spanie i seks, zdrowie i chorobę, życie towarzyskie 

i rodzinne. Wszystko to znajduje się na marginesie zainteresowań historyków polskich, 

zajmujących się dziejami najnowszymi. Nie jestem w stanie oszacować, czy margines ten stanowi 

1,8% czy 3,1% tematów badawczych, które ujrzały światło dzienne, ale w każdym razie wydaje się, 

że jest to margines absolutny72. Co zapewne wynika z przekonania, że sprawy podobne należą do 

                                                 
69 Bocznymi drogami. Nieoficjalne kontakty społeczeństw socjalistycznych 1956-1989, red. Włodzimierz Borodziej 

i Jerzy Kochanowski, Warszawa: TRIO, IH UW, 2010; Jerzy Kochanowski, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” 

w Polsce 1944-1989, Warszawa: Neriton, PAN, 2010; tenże, „Wolne miasto?”. Nieco inne spojrzenie na Zakopane 

Władysława Gomułki, 1956-1970, „Przegląd Historyczny”, t. CIX, z. 4, 2018, s. 611-649. 

70 Krzysztof Dąbek, PZPR: retrospektywny portret własny, Warszawa: Trio, 2006. 

71 Na konferencji historyków w Jadwisinie jesienią 2007 r. pewien profesor potraktował z dobrotliwą ironią argument, 

wedle którego obraz historii Polski Ludowej w świadomości mazowieckiego chłopa był zupełnie odmienny, niż 

w świadomości profesora. No tak, ale cóż znaczy świadomość jakiegoś chłopa na Kurpiach?  

72 Por. Piotr Barański i in., Kłopoty z seksem w PRL. Rodzenie nie całkiem po ludzku, aborcja, choroby, odmienności, 
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domeny demografów, antropologów czy socjologów, ale, jak się zdaje, chyba głównie 

z autentycznego braku zainteresowania dla zjawisk, które zdają się potoczne, oczywiste, nie 

obiecują odkrycia tajemnych faktów ani mechanizmów władzy. Przekonania te nie są warte 

polemiki, istotna jest ich trwałość. Do nader rzadkich należą nie tylko tematy badawcze związane 

z doborem matrymonialnym, prokreacją, seksem, zdrowiem, czyli zagadnieniami z różnych 

powodów „trudnymi”, ale też z życiem rodzinnym, relacjami pokrewieństwa, domowymi rytuałami 

i religijnością – tym wszystkim, co podobno pozwoliło narodowi wytrwać w jarzmie komunizmu. 

Znamienna wydaje się pod tym względem bibliografia pracy Barbary Klich-Kluczewskiej o tabu 

i rodzinie w Polsce po 1956 r., ukazująca, jak niewiele krajowych odniesień naukowych ma 

badaczka, która zajmuje się kapitalnym tematem73. Wśród nowszych prac historycznych znajdują 

się tam głównie artykuły i książki anglosaskie, a kilka tylko nazwisk historyków polskich, 

zajmujących się pokrewnymi problemami. 

Jak ocenił Hubert Orłowski, w porównaniu z refleksją niemiecką na temat pokoleń, myśl 

polska w tym zakresie jest „dziwnie wątła”74. Rzeczywiście, prócz inspirujących książek Hanny 

Świdy-Ziemby, która starała się stworzyć obraz „światopoglądu zbiorowego” pokoleń 

powojennych, bazując m.in. na na zasobach własnej pamięci i notatkach z badań i obserwacji, brak 

studiów nad przemianami pokoleniowymi w Polsce Ludowej75. Mamy zaś wszelkie prawo założyć, 

że wpływały one w zasadniczy sposób zarówno na postawy społeczne i zbiorowe zachowania, jak 

na ukryte rytmy życia politycznego i wreszcie na kryzys całej formacji tzw. realnego socjalizmu. 

W doświadczeniach pokoleniowych objawiała się zarówno ciągłość kultury, niezależnej od 

narzuconej struktury politycznej, jak napięcia i zerwania więzi międzypokoleniowych wskutek 

migracji, wpływu kultury miejskiej, laicyzacji – zjawiska charakterystyczne dla zmieniającego się 

świata.  

Wypada tutaj powrócić do wspomnień Karola Modzelewskiego, który pisał o strachu 

siedzącym przy rodzinnym stole i blokującym przekaz dotyczący spraw publicznych lat stalinizmu. 

Podkreślał zarazem, że nie zdarzało się wprowadzanie oficjalnego języka do „domowego zacisza”. 

Wiadomo z rozlicznych źródeł, że nieciągłość polityczna oznaczała w przestrzeni życia 

                                                                                                                                                                  
red. Marcin Kula, Warszawa: WUW, IPN, 2012; Barbara Klich-Kluczewska, Przez dziurkę od klucza. Życie 

prywatne w Krakowie 1945-1989, Warszawa: Trio, 2005; Krzysztof Kosiński, Historia pijaństwa w czasach PRL, 

Warszawa: IH PAN, 2008; tenże, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Warszawa: Rosner 

i Wspólnicy, 2006; tenże, Nastolatki'81. Świadomość młodzieży w epoce „Solidarności”, Warszawa: Trio, 2002; 

Agnieszka Kościańska, Zobaczyć łosia. Historia polskiej edukacji seksualnej od pierwszej lekcji do internetu, 

Wołowiec: Czarne, 2017. 

73 Barbara Klich-Kluczewska, Rodzina, tabu i komunizm w Polsce 1956-1989, Kraków: Libron, 2015. 

74 Hubert Orłowski, Pokolenia albo porządkowanie historii [w:] Pokolenia albo porządkowanie historii, opr. Hubert 

Orłowski, Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2015, s. (7-78) 46. 

75 Hanna Świda-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej młodzieży powojennej w świetle listów i pamiętników 

z lat 1945-1948, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003; taż, Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście 

historii, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010. 
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społecznego zerwanie nie tylko czy nie tyle komunikacji między pokoleniami, ile pomiędzy sferą 

oficjalną a prywatną. Nie używam tu pojęcia „publiczna” („sprawy publiczne”), ponieważ życie 

publiczne pozostało jednak rozleglejsze niż domena państwa. Czy nie należały do niego procesje, 

manifestacje i inne zdarzenia religijne? Czy o nich również nie rozmawiano przy rodzinnym stole? 

Czy do życia publicznego nie należał spektakl odbudowy miast? O masowej obserwacji tego 

spektaklu i współudziale społecznym, mający cechy autentyzmu, świadczy wiele przekazów. Tyle 

samo znaleźć można świadectw prawdziwego zaangażowania w „przemianę świata”, o którym pisał 

zresztą Modzelewski. Lecz zasadniczy brak mentalnej komunikacji między oficjalnym 

a prywatnym zdaje się – pomimo różnych wahań – cechą stałą rzeczywistości Polski Ludowej, 

chociaż mającą z pewnością historyczne źródła w okresach wcześniejszych. Byłaby to pochodna 

„próżni społecznej”, jaką zdefiniował pod koniec lat 70. Stefan Nowak – braku tkanki łącznej 

pomiędzy solidarnością rodzinną, tworzącą treść codzienności, a solidarnością narodową, opartą na 

symbolicznej wspólnocie wyobrażonej76. Reżim powojenny zarekwirował organizacje społeczne, 

tworzące wcześniej tę tkankę łączną – samorządy, stowarzyszenia, organizmy gospodarcze – co 

oznaczało także niszczenie kanałów porozumienia. Tym większe było znaczenie Kościoła 

katolickiego jako swego rodzaju zastępczej formy państwa narodowego. Wkrótce po postawieniu 

przez Nowaka jego diagnozy wyrósł potężny ruch „Solidarności”, który stanowił próbę budowy 

wspólnych wartości, czyli nowej tkanki łącznej – opartą na ruchu oddolnym, rozbitym przez 

państwo w 1981 r. i niemożliwym do podjęcia w warunkach transformacji po 1989 r., która 

unieważniała w życiu bieżącym etos „pierwszej Solidarności”. 

W tym kontekście „rodzinny stół” pozostawał symbolem ciągłości społecznej oraz 

narodowej, manifestującej się w rytmach świętowania i wśród rozmów, które jednak – zwłaszcza po 

1956 r. – służyły niewątpliwie przekazowi międzypokoleniowemu. Ten przekaz objawi się wyraźnie 

w latach 70., gdy wśród młodzieży dostrzegane będą zjawiska nowego konserwatyzmu czy 

odrodzonej religijności, manifestującej się m.in. w ruchu oazowym. Byłaby to polska odmiana 

reakcji konserwatywnej? Chociaż w wypadku Polski Ludowej należałoby raczej mówić na reakcję 

wobec systemu ideologicznego, niż liberalizacji obyczajowej zachodniego rodzaju. 

Wśród „zmian” wysuwają się na czoło także sprawy aspiracji społecznych, widocznych 

w koszyku zakupów, budżecie domowym i budżecie czasu, w diecie, wyobrażeniach o dobrym 

mieszkaniu77 i jego wyposażeniu, dbaniu o zdrowie78, postawach wobec wypoczynku79 i podróży, 

                                                 
76 Stefan Nowak, System wartości społeczeństwa polskiego (1979) [w:] Stefan Nowak, O Polsce i Polakach. Prace 

rozproszone 1958-1989, zebrał Antoni Sułek, Warszawa: WUW, 2009, s. 135-156. 

77 Dariusz Jarosz, Mieszkanie się należy... Studium z peerelowskich praktyk społecznych, Warszawa: ASPRA-JR, 

2010). 

78 Por. wskazana w innym miejscu praca Eweliny Szpak o stosunku do zdrowia na wsi polskiej. 

79 Dariusz Jarosz, „Masy pracujące przede wszystkim”. Organizacja wypoczynku w Polsce 1945-1956, Warszawa-

Kielce: IH PAN, Akademia Świętokrzyska, 2003; Paweł Sowiński, Wakacje w Polsce Ludowej. Polityka władz 
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wobec motoryzacji. Wszystko to, dokumentowane w badaniach socjologicznych okresu Polski 

Ludowej, dopiero zaczyna być reinterpretowane przez historyków. Aspiracje te zmieniały się 

w rytmie migracji i urbanizacji, wskutek której Polska stała się w pierwszej połowie lat 60. 

statystycznie krajem przemysłowo-rolniczym o przewadze ludności miejskiej. W tym też czasie 

napływał na rynek pracy i na studia „demograficzny wyż” z piosenki ożywiającej jeden z odcinków 

„Wojny domowej”. Napór na studia spowodował wprowadzenie sławetnych „punktów za 

pochodzenie”, które miały służyć selekcji kandydatów (zapamiętane głównie jako narzędzie 

promocji młodzieży chłopskiej i robotniczej), zaś napór na miejsca pracy i zawsze niedostateczną 

pulę mieszkań (a także pulę mięsa, bo apetyt mięsny był jednym z objawów zmiany społecznej) 

wywołał napięcia, które Marcin Zaremba nazwał „małą destabilizacją”80. Ta mała, czy też pełzająca 

destabilizacja tworzyła społeczne podłoże kryzysu, zwanego krótko „Marcem”. 

Pomijając intrygę polityczną, która mu towarzyszyła, i wybuch niepokojów inteligenckich, 

który zapisał się w kulturze i historiografii, Marzec 1968 r. zdaje się wyładowaniem emocji, 

związanych z blokadami awansu społecznego, który stanowił jedną z obietnic reżimu. Stagnacja 

gospodarcza kontrastowała z oczekiwaniami, pobudzanymi przez masowe szkolnictwo średnie 

i techniczne, przez propagandę i przez właściwe dla epoki dążenia emancypacyjne. Dotyczyły one 

młodzieży (i wcale nie jest pewne, że marcowy bunt był zupełnie odmienny od rewolt studenckich 

na Zachodzie), ale też innych grup społecznych. To, co nazwano potem „afrooptymizmem”, 

a wiązało się z dekolonizacją i ruchami narodowo-państwowymi, jakie wyzwoliła, zdaje się jednym 

z objawów tych globalnych nadziei, jakie promieniowały też na populację PRL. W tym znaczeniu 

była ona, niezależnie od względnego zamknięcia kraju, elementem szerokich przemian, które 

w Polsce dopiero znajdują sobie historyków. Oczekiwanie na „wielki skok”, który rozwiąże – 

zdawało się – nierozwiązywalny dotąd dylemat korzystania z własnych zasobów przy wciąż 

rosnącej populacji, rysowało pożądaną nieciągłość historyczną. Narody skrzywdzone i poniżone 

przez dominujące mocarstwa i przez dziedziczone ubóstwo miały oto wstać z kolan i zapewnić 

sobie szacunek, a następnym pokoleniom dać nieznany dotąd dobrobyt. Wyobrażenie o tym 

dobrobycie było globalnie tożsame („Zachód”, nazywany też „Ameryką” lub przez Mao 

„światowym miastem”) i powiązane z silnymi resentymentami, które z kolei prowadziły do ostrego 

nacjonalizmu o antyzachodnim ostrzu. Z tego resentymentu próbowała korzystać propaganda PRL, 

obrazująca moralną niskość aspiracji konsumpcyjnych Zachodu i jego polityczną miałkość, 

wynikającą z zależności od wielkiego kapitału. 

Same w sobie relacje polskości z kulturą zachodnią, ukształtowaną w XVIII w. jako 

                                                                                                                                                                  
i ruch turystyczny (1945-1989), Warszawa: Trio, ISP PAN, 2005. 

80 Marcin Zaremba, Społeczeństwo polskie lat sześćdziesiątych: między „małą stabilizacją” a „małą destabilizacją” 

[w:] Oblicza Marca 1968, red. Konrad Rokicki, Sławomir Stępień, Warszawa: IPN, 2004, s. 24–51. 
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opozycja wobec „barbarzyństwa” czy „zacofania” innych stref kulturowych81, stanowią o ciągłości 

między dawniejszymi dylematami i wyobrażeniami a dyktaturą PRL. Tak postrzegana, była ona 

niczym innym niż wariantem relacji między Wschodem i Zachodem, w których to relacjach 

przemoc sąsiedniego mocarstwa osadziła Polskę jako część Wschodu, natomiast jej odziedziczona 

kultura (jak bardzo byłaby niejednoznaczna) ciągnęła jej wyobrażenia społeczne w stronę Zachodu. 

Ciągnęły je też niewątpliwie przewagi techniczne kapitalizmu, niewątpliwe w konsumpcyjnej 

sferze życia, która dla społeczeństwa przechodzącego kurs urbanizacji i edukacji miała rosnące 

znaczenie. Ogromne kolejki po meble, ustawiające się w latach 60. i 70. XX w., można więc uznać 

za objaw gospodarki niedoboru, ale też za oznakę masowego już poszukiwania życiowego 

komfortu, czyli aspirację społeczeństwa zmodernizowanego. Aspiracja ta dyktowana była przez 

zachodni wzorzec, a niespełnienie przyjmowało postać rozczarowania wobec reżimu, który 

obiecywał nowoczesność, słowo istotne w słowniku publicznym od połowy lat 50.  

Obietnica „nowoczesności” oznaczała około 1956 r. sprzężenie ze światem, od którego 

kraj wydawał się w dobie stalinizmu oddzielony, a w podtekście przede wszystkim z Zachodem. 

„Nowoczesność” miała też stanowić dowód sprawności systemu; wpisywała się w wizję wielkiej 

przemiany świata, właściwą dla jego pierwotnych zapewnień; należała do społecznych aspiracji. 

W latach 60. miejska populacja wchodziła w zażyłość z telewizją, co kształtowało w nowy sposób 

zbiorową wyobraźnię, a przede wszystkim sposoby komunikowania się, sprzyjając zarazem 

urbanizacji kultury, jak propagandzie państwa82. Były to czasy wyścigu kosmicznego, który ludność 

Polski tylko obserwowała, ekscesów zimnej wojny, których się obawiała, i futurystycznych wizji, 

jakie snuli na ekranach i w prasie naukowcy oraz dziennikarze, przepowiadający dziwy roku 2000. 

Wszystko to wpływało na wyobrażenia o sobie samych i o przyszłości. Modernizacja wywoływała, 

tak w Polsce jak w innych krajach o podobnym poziomie rozwoju, różne napięcia, wśród których 

międzypokoleniowe należały do najczęściej dyskutowanych. Istniało też specyficzne napięcie 

między wyzwaniami „nowoczesności” a sztywną strukturą systemu władzy i aparatu gospodarczego 

PRL. Prowadziło to do kompromitacji samego pojęcia około 1980 r., z czym wiązał się swego 

rodzaju zwrot konserwatywny. Zarazem koncept wielkiego rozwoju, sterowanego ze stolicy, 

pobudzał resentymenty lokalne i skłonności do obrony własnego interesu przed apodyktycznymi 

decyzjami „góry”. 

Lokalność, a zwłaszcza świat ruralny, wydaje się znakomitym terenem poszukiwania 

zjawisk długiego trwania, zgodnie z postulatami annalistów. Jak przystało na społeczeństwo, które 

przeszło przyspieszoną urbanizację, mieszkańcy Polski Ludowej byli zarazem silnie związani ze 

                                                 
81 Por. Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilisation on the Mind of the Enlightenment, Stanford: 

Stanford University Press, 1994. 

82 Patryk Pleskot, Wielki mały ekran. Telewizja a codzienność Polaków w latach sześćdziesiątych, Warszawa: Trio, 

2007; Maciej Wojtyński, Telewizja w Polsce do 1972 r., Warszawa: b.w., 2011. 
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swoją wiejską przeszłością i rodziną, pozostającą poza miastem, i wyraźnie tę swoją „zacofaną” 

tradycję odpychali. To drugie przełożyło się w społecznościach dobrze wykształconych na bardzo 

niewielkie zainteresowanie wsią i rolnictwem, także wśród historyków. O „trwaniu na swoim” 

chłopów i ich złożonych stosunkach z państwem, próbującym zdominować wieś, pisał obszernie 

Dariusz Jarosz, należący w latach 90. do bardzo nielicznych badaczy zainteresowanych tą sferą, 

którą przecież do połowy XX w. wypełniała bezwzględna większość narodu83. Tenże autor, 

wspólnie z Grzegorzem Miernikiem, stworzył niedawno interesujące studium przypadku, 

mianowicie wsi Okół, oparte m.in. na historii mówionej84. Z kolei Ewelina Szpak zajmowała się 

m.in. mentalnością ludności wiejskiej i jej stosunkiem do zdrowia i choroby85. Z innej perspektywy 

na trwanie kultury chłopskiej spoglądali dziennikarz Wojciech Wieczorek i literaturoznawca 

Andrzej Mencwel86. We wszystkich tych książkach uwidaczniał się odrębny rytm egzystencji 

wiejskiej, jej odległy od propagowanego oficjalnie system wartości i zarazem podmywające ją stale 

procesy zmian cywilizacyjnych i politycznych. 

Inspirujące studium socjologiczno-historyczne wyszło spod pióra Michała Łuczewskiego, 

który – jako następca Franciszka Bujaka (początek XX w.) i Zbigniewa Wierzbickiego (połowa 

tegoż stulecia) – przeprowadził na początku XXI w. badania we wsi Żmiąca, czyniąc ją, jak sam 

stwierdził, wsią najdłużej badaną w historii. Stworzył wielką narrację, prowadząc przez dzieje 

chłopów żmiąckich od średniowiecza poprzez panowanie austriackie, autonomię galicyjską, wojny, 

II RP i Polskę Ludową. Obserwował w tym ostatnim okresie zerwanie ciągłości w polityce państwa 

wobec wsi, ale nie w jej strukturze mentalnej, która okopała się nawet, konserwowała wbrew 

polityce, zachowując elementarną ciągłość. W Polsce Ludowej mieszkańcy Żmiącej nie 

przyjmowali oficjalnych haseł, także odwołujących się do nacjonalizmu, i pozostawali przywiązani 

do odziedziczonych, w tym religijności i kultu ziemi. Zarysowała się tam, jak uważa Łuczewski, 

„narodowa ideologia antykomunistyczna”, zespajająca rozdzielone wcześniej ideologie chłopską, 

kościelną i państwową. Były w niej elementy przekazu o losie tych, których nazywa się teraz 

„wyklętymi”. Zdaniem badacza po 1989 r. także nie nastąpiło w Żmiącej wyraźne zerwanie, 

ponieważ dominowała wciąż „narodowa” ideologia, nie dotknięta przez żadną „europejską” 

tożsamość87.  

Kapitalnym tematem jest sacrum i profanum w Polsce Ludowej, a zwłaszcza próby 

                                                 
83 Dariusz Jarosz, Polityka władz komunistycznych w Polsce w latach 1948-1956 a chłopi, Warszawa: DiG, 1998. 

84 Dariusz Jarosz, Grzegorz Miernik, „Zhańbiona” wieś Okół. Opowieści o buncie, Warszawa-Kielce: IH PAN, 

Uniwersytet im. Jana Kochanowskiego, 2016. 

85 Ewelina Szpak, Między osiedlem a zagrodą. Życie codzienne mieszkańców PGR-ów, Warszawa: Trio, 2005; taż, 

Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa: Scholar, 2013;  taż, „Chory człowiek jest wtedy 

jak coś go boli”. Społeczno-kulturowa historia zdrowia i choroby na wsi w Polsce Ludowej, wyd. II, Warszawa: IH 

PAN, 2018. 

86 Wojciech Wieczorek, Życiorysy pokornych, Warszawa: „Więź”, 2007; Andrzej Mencwel, Toast na progu, Kraków: 

Wydawnictwo Literackie, 2017. 

87 M. Łuczewski, Odwieczny naród... 
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wytworzenia „sacrum” ideologicznego przez partię i państwo, i rywalizacja na tym polu 

z Kościołem. Relacje publiczne-prywatne i świeckie-religijne nie wydają się jednak specjalnie 

interesować badaczy, poza szerokim analizowaniem relacji Kościoła katolickiego (i rzadko innych 

instytucji religijnych) z państwem lub też oficjalnych poglądów hierarchii na takie czy inne sprawy. 

Sfera polityczna działalności Kościoła i jego stosunków z reżimem, a zwłaszcza wrogich akcji tego 

ostatniego wobec hierarchii i społeczności wierzących, zdaje się zajmować kluczowe miejsce 

w wyobraźni. Nie jest to pozbawione podstaw, gdyż w istocie Kościół stał się w Polsce Ludowej 

potężną siłą polityczną i przez większość czasu jedyną wielką alternatywą wobec kontrolowanej 

przez reżim przestrzeni oficjalnej. Niemało napisano o potężnym starciu, jakim były około 1966 r. 

obchody Tysiąclecia/Milenium, czyli rywalizacja symboliczna na skalę nieznaną w żadnym innym 

państwie komunistycznym88. Lecz rywalizacja ta odbywała się stale na różnych poziomach, 

począwszy od podstawowych ludzkich dylematów w społeczeństwie poddanym napięciu 

modernizacji, która sama w sobie zdawała się długo czynnikiem sekularyzacji (chociaż przypadek 

Polski Ludowej mógłby temu przeczyć). Zainteresowanie budzi zarówno ciągłość społecznych 

praktyk religijnych i świątecznych, jak (nie)ciągłość praktyk ustanowionych przez reżim. Ten 

wytworzył przecież w pierwszej dekadzie swego istnienia monumentalną oprawę dla życia 

zbiorowego, starając się mobilizować masy poprzez teatralizację życia zbiorowego. Należał do niej, 

niezależnie od praktyczno-gospodarczych celów jego ustanowienia, tzw. wyścig pracy89, kreujący 

nowych herosów, porzucony wraz ze stalinizmem, lecz przez długie lata oddziałujący na elity 

polityczne jako wzorzec zaangażowania i utraconej dynamiki, którą próbowano przywrócić 

w latach 70. 

Sfera rytuału politycznego i świątecznego to idealny teren dla antropologów, a jak 

wiadomo antropologów jest niewielu wśród historyków. Tym niemniej zostały już opisane 

w interesujący sposób przemiany oficjalnego świętowania90, a Marcin Kula podjął problem quasi-

religijnej natury ideologii komunistycznej i jej praktyk91, występujących przez cały czas trwania 

systemu, lecz z tendencją do utraty siły i sugestywności. Należałoby tu odwołać się do znaczenia, 

siły i słabości oficjalnej ideologii, jej rzeczywistego zakorzeniania w umysłach elity rządzącej, 

użytków z niej czynionych – nie widać żadnych następców Leszka Kołakowskiego czy François 

Fureta, którzy by to zrobili w odniesieniu do rzeczywistości Polski Ludowej. Mało pisano 

o marksizmie lat 70., który przybierał postać kontestacji – próby ożywienia myśli marksistowskiej, 

                                                 
88 Por. Milenium czy Tysiąclecie, red. Bartłomiej Noszczak, Warszawa: IPN, 2005; „Sacrum” czy „profanum”? Spór 

o istotę obchodów Milenium polskiego (1949-1966), Warszawa: TNW, IPN, 2002. 

89 Hubert Wilk, Kto wyrąbie więcej ode mnie? Współzawodnictwo pracy robotników w Polsce w latach 1947–1955, 

Warszawa: PAN, Trio, 2011. 

90 Paweł Sowiński, Komunistyczne święto. Obchody 1 Maja w latach 1948-1954, Warszawa: Trio, 2000; Piotr Osęka, 

Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 1944-1956, Warszawa: Trio, ISP PAN, 

2007. 

91 Marcin Kula, Religiopodobny komunizm, Kraków: Nomos, 2003. 
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podejmowane w środowiskach młodych filozofów czy socjologów (nad Chatą Socjologa 

w Bieszczadach powiewał w latach 70. czerwony sztandar, a główne pomieszczenie zdobiło 

popiersie Lenina, co było akurat wyrazem swego rodzaju kontestacji92), aż po stowarzyszenie 

„Kuźnica” i tzw. struktury poziome w PZPR u progu lat 1980. 

W obrębie systemu ciągłość ideologii, która jednak nasycana była nowymi treściami, 

a zarazem traciła pierwotną siłę perswazyjną, służąc już w odbiorze społecznym nie zmianie świata, 

a utrwaleniu porządku w nim panującego. Do zjawisk ciągłych należałoby też zaliczyć deficyt 

legitymizacji władzy. Narzucona przemocą i w tym sensie pozbawiona fundamentu, dyktatura 

poszukiwała sposobów zastraszenia i perswazji (w pierwszych latach), następnie masowej 

mobilizacji wokół (od)budowy, wprowadzania w obręb oficjalnej ideologii dyskursu 

„narodowego”, co szeroko omówił Marcin Zaremba, a porównawczo w odniesieniu do 

historiografii Maciej Górny93, i rozmiękczenia przesłania rewolucyjnego, które zamieniało się 

w apologię nowoczesności i obietnicę dobrobytu lat 70. W toku tej dekady nastąpił jednak zarówno 

gospodarczy, jak ideowy rozkład zbudowanego po wojnie państwa, uderzający na tle względnej 

stabilności większości innych państw „bratnich”. Na tym polegało zerwanie, dla którego historycy 

poszukują cezury, znajdując ją chętnie w czerwcowej wizycie Jana Pawła II w 1979 r., strajkach 

sierpniowych i powstaniu ruchu „Solidarności” czy wprowadzeniu stanu wojennego jako akcie 

siłowej, nagiej obrony systemu. W tym ostatnim zdarzeniu dostrzec można też zasadnicze zerwanie, 

czyli upadek dyktatury partyjnej, zastąpionej przez państwowo-wojskową94. Ostatnia dekada Polski 

Ludowej ukazywała zużycie się wszystkich tych metod i stopniowe godzenie się reżimu 

z koniecznością podzielenia się odpowiedzialnością za ciężar zmaltretowanej gospodarki i życia 

społecznego.  

Tu postawić można pytanie o etapy, w jakich reżim godził się stopniowo na zachowanie, 

przywracanie bądź ożywianie sfer gospodarki, które miały charakter wolnorynkowy 

i konkurencyjny. Jak wiadomo, „scenariusz” został w tym zakresie zrealizowany tylko częściowo 

w Polsce Ludowej, która wyróżniała się wśród państw „bratnich” szczególnie dużym marginesem 

swobody dla prywatnej inicjatywy, nie wspominając już o słabo skolektywizowanym rolnictwie. 

Współistnienie ogromnego sektora prywatnego z państwem stanowi samo w sobie inspirujący 

temat, podobnie jak recepcja w Polsce niektórych reform quasi-rynkowych, w szczególności 

„modeli” jugosłowiańskiego i węgierskiego. W kolejnych etapach, od 1956 r. poprzez częściowe 

                                                 
92 Błażej Brzostek, Życie społeczne Uniwersytetu [w:] Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego po 1945, Warszawa: WUW, 

2016, s. 251. 

93 Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w 

Polsce, Warszawa: Trio, ISP PAN, 2001; Maciej Górny, Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie 

historiografie w Europie Środkowo-Wschodniej, Warszawa: Trio, 2007. 

94 Andrzej Paczkowski, Wojna polsko-jaruzelska. Stan wojenny w Polsce, 13 XII 1981 – 22 VII 1983, Warszawa: 

Prószyński i S-ka, 2006. 
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liberalizacje okresu gierkowskiego, aż do ostrego kryzysu lat 80., reżim rozstawał się ze snem 

o omnipotencji gospodarczej, a więc i pełnej kontroli nad społeczeństwem, lecz nie rozstawał się 

z obrazem „socjalizmu”95. Kiedy jednak w świadomości elit władzy zrodziło się przyzwolenie na 

restytucję kapitalizmu? Czy dopiero w ostatniej fazie trwania systemu, w latach 1988–1989, gdy 

powstawały tzw. spółki nomenklaturowe, a aparat starał się znaleźć nowe formy ochrony swoich 

interesów materialnych? 

Pierwsze poważne zmiany przyniósł rok 1986, gdy powołano nowe instytucje, mające 

nadawać dyktaturze pozory państwa prawnego96. Można więc stwierdzić, że Polska Ludowa 

przeszła dwa „okresy przejściowe” - pierwszy, naznaczony krwawymi represjami, to lata 1944–

1948, drugi – bezkrwawy, co nie było oczywiste – w latach 1986-1990. Te dwa czterolecia 

stanowiły pomosty między epokami, w obu wypadkach zmierzające do ustanowienia ładu 

w zasadzie wzorowanego na przykładzie zewnętrznym, w pierwszym wypadku systemem 

zbudowanym przez Stalina, w drugim – systemem kapitalistycznym w jego fazie neoliberalnej. 

W pierwszym czteroleciu instalacja systemu odbywała się w warunkach oporu społecznego, 

łamanego zarówno metodami terrorystycznymi, jak reformami gospodarczo-społecznymi, które 

wytwarzały grupy korzystające. W drugim – dochodziło do stopniowego rozpadu zupełnie 

niewydolnego już systemu. Bardzo znamienne, że w tym końcowym czteroleciu propaganda 

historyczna i oficjalna historiografia zwróciły się ku czteroleciu pierwszemu jako źródłu inspiracji, 

jeszcze nie zatrutemu przez „błędy i wypaczenia”. W 1988 r. wyszła biografia Gomułki jako 

I sekretarza PPR pióra Andrzeja Werblana czy praca Czesława Kozłowskiego Rok 1948, który to 

rok stawał się z punktu widzenia oficjalnej historiografii może najistotniejszą cezurą. Ten nowy mit 

fundacyjny oswajał może w jakiejś mierze samych rządzących z niepewnością, jaką przynosiły lata 

pieriestrojki w ZSRR, czyli „reform”, które stawały się pożądaną figurą myślenia politycznego 

i miały nią pozostać zresztą także po „reglamentowanej rewolucji”. 

 

V. 

Niech to, co zostało powyżej napisane, posłuży jako wstęp do wskazania kilku wizji Polski 

Ludowej, jej natury, trwania i zmiany. Wizje te, wymienione tu w dość przypadkowym porządku, 

wydają się żywe, a zależne są od tradycji narracyjnej, ideowego punktu widzenia, podkładu 

metodologicznego. Znaleźlibyśmy więc: 

1) Wizję Polski Ludowej jako tworu, który realizował społeczne nadzieje; należała do nich 

odbudowa powojenna, pewność zatrudnienia, migracje do miast, powstanie wielkiego przemysłu, 

                                                 
95 Dariusz T. Grala, Reformy gospodarcze w PRL (1982-1989). Próba uratowania socjalizmu, Warszawa: Trio, 2005. 

96  Paweł Kowal, Koniec systemu władzy. Polityka ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego w latach 1986-1989, 
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„narodowy” charakter państwa. Nie było to więc państwo „obce”, lecz cechy systemu władzy 

i trudności gospodarcze czyniły je stopniowo takim w oczach tak znacznej części społeczeństwa, że 

możliwy był masowy sprzeciw – jednak nie wobec wskazanych wyżej osiągnięć, lecz kryzysu, jaki 

nastąpił później. W tym znaczeniu miała miejsce zmiana społeczna, której system sprzyjał, lecz 

która obróciła się przeciwko niemu; paradoks polega na tym, że demontaż systemu oznaczał też 

likwidację akceptowanych cech Polski Ludowej. 

2) Wizję Polski Ludowej jako rzeczywistości „obcej”, wywołującej zjawiska chorobowe 

w życiu społecznym („wykres gorączki”), czyli obraz zasadniczej ciągłości konfliktu między 

narzuconym aparatem władzy a społeczeństwem, którego kultura polityczna, ekonomiczna 

i religijna zasadniczo kłóciły się ze „scenariuszem”, który ten aparat realizował. Efektem były 

periodyczne ostre konflikty, które układały się „kaskadowo”, przynosząc stopniowo trwałą zmianę 

stosunków, tzn. narastający rozziew między interesami państwa a interesami jego obywateli, 

zwieńczony stanem wojennym, czyli zbrojną obroną interesów państwa, który wszakże nie 

przyniósł reżimowi długotrwałej stabilizacji. 

3) Wizję Polski Ludowej jako rzeczywistości „obcej”, która była społecznie oswajana czy 

„prywatyzowana”, ponieważ społeczeństwo dostosowywało się do narzucanych reguł, ucząc się je 

omijać czy stosować na własną korzyść, a stopniowo zapewne akceptując je jako własne, tym 

bardziej, że zasilało przecież stale aparat zarządzający i wpływało na jego wewnętrzną ideologię, 

w której zarysowywał się nacjonalizm i zarazem pragmatyzm („technokratyzm”) – podobne 

zjawiska miały miejsce w innych państwach „bratnich” i wymagałyby porównawczych analiz. 

4) Wizję Polski Ludowej jako rzeczywistości podlegającej cyklicznym zmianom; byłyby to 

sinusoidy odprężenia i napięcia, które można powiązać z relacjami władza-społeczeństwo 

(odprężenia polityczne następujące po wielkich konfliktach 1956 i 1970 r. byłyby znakiem 

dostosowywania się reżimu do potrzeb społecznych), ale można je także traktować jako rodzaj 

cyklu koniunkturalnego (który niewątpliwie występował w gospodarce centralnie sterowanej 

wbrew jej deklarowanym cechom). Mielibyśmy także do czynienia z ukrytymi rytmami życia 

społecznego, związanymi z następstwem pokoleń, skutkami migracjami, zmianami środowiska 

pracy i zamieszkania; rytmy te byłyby też powiązane z nieformalnymi strukturami społecznymi. 

5) Wizję Polski Ludowej w perspektywie „postkolonialnej” jako tworu zależnego, 

poddanego zewnętrznej dominacji politycznej i przenoszącego tę relację na stosunki między 

własnym aparatem władzy a obywatelami; jako rzeczywistości różnego rodzaju odziedziczonych 

i nowych struktur podległości i stygmatyzacji. Służyły im zarówno autorytarne (czy totalitarne) 

cechy systemu władzy, jak autorytaryzm zakorzeniony w społeczeństwie i zapewne 

podtrzymywany w warunkach braku swobodnej debaty. Zarazem jednak badaczki i badacze gender 

skłonni są wskazywać na pewne emancypacyjne cechy Polski Ludowej, która miałaby służyć 
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aktywizacji zawodowej kobiet, wolności małżeńskiej czy (po 1956 r.) swobodnej prokreacji. 

6) Wizję Polski Ludowej w perspektywie „traumatycznej” jako przedłużenia „rewolucji”, 

zapoczątkowanej agresją niemiecko-radziecką w 1939 r. (Leder) i zarazem jako państwa, które 

utrudniało społeczne przepracowanie traumy wojennej, sprzyjając kompleksowi zależności 

i bezradności, który przejawiał się w różnych sferach życia, i wspomnianemu wyżej 

autorytaryzmowi. 

7) Wizję Polski Ludowej w perspektywie „primordialistycznej”, która nie mieści się 

w ramach współczesnej nauki, ale stanowi podłoże myślenia wielu historyków, popularyzatorów 

i polityków, tworzących dziś „ruch ideologów narodowych” (Łuczewski), posługujący się historią 

jako najbardziej oczywistym tworzywem wizji świata i narzędziem wpływu na opinię publiczną. 

Otóż w tej wizji Polska Ludowa jest tworem zarówno „obcym”, jak „totalitarnym” i „kolonialnym” 

(a także „traumatycznym”, chociaż to pojęcie nie mieści się zwykle w tej narracji), z którym wiąże 

się pewien paradoks tej narracji: otóż ta Polska Ludowa zostaje zarazem symbolicznie 

unieważniona jako twór „kolonialny” i niesłychanie wzmocniona jako źródło odniesień 

politycznych, gdyż w domniemaniu okres po 1989 r. nie stanowił odcięcia się od niej, lecz jej 

przedłużenie. W ten sposób odzywa się także kompleks „postkolonialny” jako przekonanie 

o dominacji zewnętrznej, której należy się przeciwstawić, czy to w warunkach reżimu 

komunistycznego, czy pozornej wolności epoki Unii Europejskiej. Problem zerwania, jakie 

przyniosło ustanowienie reżimu komunistycznego w 1944/1945 r., nie wydaje się w tym kontekście 

problemem historycznym, lecz bieżącym stanem rzeczy, skoro konieczna jest „ciężka praca nad 

odtworzeniem kodu kulturowego, naderwanego i osłabionego w czasach komunistycznego 

zniewolenia, a potem pieczołowicie w tej kalekiej formie konserwowanego przez 

postkomunistyczne elity, zbratane z częścią tzw. konstruktywnej opozycji. […] Musimy nawiązać 

nić porozumienia międzypokoleniowego w sferze kultury, pociętą na strzępy przez 'europejską' 

szkołę”. Jak można się dowiedzieć od prezesa IPN, produkt takiej edukacji jest „człowiekiem bez 

przeszłości i przyszłości, wyzutym z Ojczyzny, wpatrzonym zachłannie w Zachód, choć za jego 

kolorową fasadą kryje się ideologia śmiertelnie niebezpieczna dla Europy”, walcząca „już nie tylko 

z Bogiem, Krzyżem i Dekalogiem, ale z fundamentami naszej cywilizacji: Prawdą, Dobrem 

i Pięknem”97.  

                                                 
97 Jarosław Szarek, Niepodległa i niepokonani, „Biuletyn IPN” 11/2018, s. (3–13) 12. 


